Soacra mea îmi arunca, din când în când, priviri în stare să taie sticla.
Pe la opt seara, lucrurile au început să se destrame, exact cum bănuisem.
Mai întâi, nu au ajuns tacâmurile.
Apoi s-a terminat pâinea.
Un platou a alunecat și s-a făcut țăndări pe podea.
Un copil și-a răsturnat sucul pe masă.
Firma de catering adusese altceva decât se comandase.
Și atunci, în sfârșit, Mihai a început să priceapă.
I se citea pe față.
În timp ce eu stăteam liniștită de vorbă cu părinții mei, el alerga fără oprire între bucătărie și sufragerie, cu aerul unui om prins într-o furtună pe care nu o mai putea controla.
La zece seara era deja stors de puteri.
La miezul nopții au plecat ultimii musafiri.
În urma lor rămăseseră peste tot farfurii.
Pahare.
Șervețele mototolite.
Resturi de mâncare.
Scaune trase care încotro.
Iar bucătăria arăta de parcă trecuse prin ea o armată întreagă.
Felicia și-a luat geanta.
— Ei, a fost o seară minunată, într-adevăr.
Mi-am mușcat obrazul pe dinăuntru ca să nu izbucnesc în râs.
Mihai a privit-o lung.
— Mamă.
— Da?
— Unde pleci?
Felicia a clipit nedumerită.
— Acasă.
Mihai a arătat spre bucătărie.
— Trebuie să strângem și să facem curat.
Expresia ei din clipa aceea nu cred că o voi uita vreodată.
— Acum?
— Da. Acum.
— Dar sunt frântă!
Mihai a scos un râs scurt, fără veselie.
— Și eu.
Felicia s-a întors spre mine.
Se vedea limpede că aștepta să intervin, să spun ceva, să o scap.
Nu am spus nimic.
După câteva clipe, și-a pus geanta la loc.
În următoarea oră și jumătate, mamă și fiu au adunat, au spălat, au șters și au readus casa cât de cât la normal.
Eu mi-am strâns cadourile, i-am ajutat pe copii să se bage în pat, apoi m-am retras în dormitor.
Pe la două fără un sfert, Mihai a intrat în cameră.
S-a prăbușit pe pat.
— Sunt terminat.
— A fost o petrecere reușită.
M-a privit.
Câteva secunde nu a zis nimic.
Apoi a început să râdă.
— Bine.
— Ce?
— Am înțeles.
— Ce anume ai înțeles?
— De ce urai reuniunile de familie.
— Nu reuniunile le uram.
— Ci faptul că tu trebuia să le pui pe toate la cale.
— Exact.
A rămas cu ochii în tavan.
— N-am avut nici cea mai mică idee că înseamnă atâta muncă.
Fraza aceea m-a durut puțin.
Cincisprezece ani.
Atât îi trebuise soțului meu ca să vadă un lucru care se petrecuse, în tot acest timp, chiar sub ochii lui.
Dar măcar îl văzuse, în sfârșit.
După o pauză, a adăugat:
— Și mama nu va mai invita niciodată pe nimeni fără să ne întrebe înainte.
Am zâmbit.
— Regula asta îmi place.
A doua zi dimineață, Felicia s-a întors după un bol pe care îl uitase la noi.
Era mult mai tăcută decât de obicei.
Chiar înainte să plece, s-a oprit și s-a întors spre mine.
— La anul, poate ați putea să vă sărbătoriți aniversarea căsătoriei la restaurant.
Am zâmbit.
— Mi se pare o idee excelentă.
Felicia a dat din cap.
Era aproape ieșită pe ușă când a mai spus:
— Oricum, treizeci de persoane chiar au fost prea multe.
— Treizeci și două, am corectat-o eu.
S-a uitat la mine.
Și, spre uimirea mea, a izbucnit în râs.
După ce a plecat, Mihai a venit în spatele meu și m-a cuprins de talie.
— Știi ce mi-aș dori pentru următoarea noastră aniversare?
— Ce?
— O masă pentru doi.
— Rezervată la restaurant.
— Evident.
Am închis ușa zâmbind.
Pentru că petrecerea aceea nu ne stricase aniversarea.
Dimpotrivă.
Îmi oferise ceva ce încercasem ani întregi să obțin.
Nu scuze.
Nu promisiuni.
Ci ceva mult mai folositor.
O regulă nouă în familia noastră:
cine vrea să organizeze o petrecere mare este liber să o facă.
Dar eu nu voi mai fi niciodată, pe gratis, bucătăreasă, chelneriță și femeie de serviciu la o sărbătoare hotărâtă de alții fără mine.