Octavian Cristea mai rămase o clipă în loc, schimbându-și greutatea de pe un picior pe altul, apoi mormăi ceva imposibil de deslușit și ieși după ea. Ușa se închise aproape fără zgomot; se vedea că amândoi își consumaseră elanul.
Lucian Rădulescu rămase înăuntru. Teodora Gabrielescu trecu pe lângă el spre cameră, fără să-i arunce nici măcar o vorbă. Nu mai era nimic de discutat. Tot ce avusese nevoie să afle fusese deja spus, chiar dacă nimeni nu intenționase să fie atât de sincer.
După vizita aceea, începu reprezentația.
Lucian intră într-o etapă de oftaturi apăsate, livrate cu regularitate, cam la fiecare jumătate de oră. Se plimba prin apartament cu expresia unui om nedreptățit de întreaga omenire și, în mod special, de propria soție. Nu vorbea cu ea, nu-și spăla farfuria după masă — deși, la drept vorbind, aceasta din urmă nu era o noutate, așa că numai un observator foarte atent ar fi putut considera situația o schimbare.
În a doua seară încercă atacul de noapte.
— Teo, șopti el prin întuneric. Hai, gândește-te puțin. Octavian o să se ridice. Are potențial, doar că îl urmărește ghinionul.
— Lucian, un om care angajează un singur barista într-o cafenea nu are potențial. Are lipsă de atenție. Culcă-te.
— Dar e familia mea!
— Familia ta sunt eu. Și apartamentul în care locuim. Restul sunt rude. Iar rudele e mai sănătos să fie iubite de la distanță. Ideal, de la o distanță financiară.
În a treia zi, Lucian își modifică strategia. Oftaturile fură înlocuite de o tăcere rece, calculată. Nu mai saluta, lua masa separat și își așeza demonstrativ cana cât mai departe de restul veselei. Teodora urmărea spectacolul cu o curiozitate aproape științifică, asemenea unui cercetător care notează comportamentul unei specii necunoscute.
Joi, însă, auzi din întâmplare o conversație.
Se întorsese mai devreme decât de obicei: ședința fusese anulată, iar raportările se închiseseră înainte de termen. Descuiase ușa fără zgomot și se descălțase în hol. Din bucătărie se auzea vocea lui Lucian. Vorbea pe difuzor, iar glasul lui Octavian Cristea răsuna metalic din telefon.
— Important e ca terenul cu casa de vacanță să ajungă pe numele tău. După aia găsesc repede cumpărător, am eu un agent imobiliar care mă ajută. Lăsăm vreo zece mii de lei sub prețul pieței și se vinde imediat. Eu îmi sting datoria, iar ție îți dau partea ta, nu te las cu mâna goală.
— Și Teodorei ce-i spunem? întrebă Lucian.
Nu suna revoltat. Mai degrabă cerea instrucțiuni. Ca un om care acceptase deja planul, dar voia să știe exact ce rol trebuia să joace.
— Îi spui că ai trecut-o temporar pe numele tău pentru garanție și că, atunci când lucrurile se așază, o pui la loc. Ea e bună la suflet. Apasă pe milă. Spune-i că te simți terminat fără serviciu, că te apasă totul, că nu mai poți. Femeile se lasă înduioșate de de-astea. Iar după ce vindem… ce-a fost făcut rămâne făcut. Nu o să divorțeze pentru o bucată de pământ. Unde să se ducă?
— Și dacă află că eu te-am împins spre cafenea? După miercuri e cam pornită…
— Lucian, stai liniștit. Ți-a venit ție o idee și mi-ai spus-o, mare lucru. Eu am hotărât, eu am luat creditul. Dar dacă tot mi-ai băgat ideea în cap, ajută-mă să ies din mizerie. Așa e corect. Iar nevestei tale spune-i ce vrei, nu mă privește. Esențial e să treci casa de vacanță pe numele tău.
Teodora rămăsese în hol, cu umărul lipit de tocul ușii. Pe dulăpiorul de lângă ea se aflau cheile mașinii lui Lucian — mașina aceea pentru care tot ea plătea asigurarea, fiindcă soțul ei „deocamdată făcea economii”. Nu simțea furie. Furia apare când ești luat prin surprindere. Iar în discuția aceea nu exista niciun element surprinzător. Era doar confirmarea a ceva care zăcea de mult la vedere, ca o mănușă uitată pe calorifer: toată lumea o observă, dar nimeni nu se obosește s-o ridice.
Încet, Teodora se încălță la loc și ieși pe palier. Trase ușa după ea. Așteptă un minut. Apoi descuie din nou, de data aceasta zgomotos, cu un clinchet ostentativ al cheilor.
— Lucian, am ajuns! M-au lăsat mai devreme!
Când intră în bucătărie, Lucian stătea la masă. Telefonul era întors cu ecranul în jos. Pe fața lui se străduiau să coexiste inocența și o ușoară plictiseală — două stări pe care nu reușea să le interpreteze convingător nici separat, cu atât mai puțin împreună.
Teodora nu spuse nimic. Puse apa la fiert, scoase supa din frigider și începu s-o încălzească. O seară absolut obișnuită. Lucian o privi pieziș, expiră lung și porni televizorul.
Următoarele două zile, ea se purtă ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Pregătea cina, îl întreba dacă luase pâine, comenta vremea. Lucian se destinse treptat și ajunse, probabil, la concluzia că soția lui „se coace” pentru decizia potrivită.
Sâmbătă dimineața se trezi mai devreme decât de obicei. Se bărbieri, își puse o cămașă curată și intră în bucătărie, unde Teodora își bea cafeaua, citind e-mailurile de serviciu pe tabletă.
— Teo, trebuie să avem o discuție serioasă.
— Te ascult.
— Eu nu mai pot continua așa.
Făcu o pauză dramatică, vizibil repetată dinainte.
— Dacă nu-l ajuți pe fratele meu, bag divorț. Am nevoie lângă mine de o femeie care să fie scut pentru familia mea, nu de cineva care calculează fiecare leu cu lupa.
Teodora sorbi din cafea.
— Bine.
— Cum adică bine?
— Divorțul. Bine. Sunt de acord.
Lucian încremeni. O sprânceană i se ridică, cealaltă coborî, iar chipul lui căpătă expresia unui calculator în care tocmai fusese introdus un simbol necunoscut.
— Tu… ești de acord?
— Lucian, sunt contabilă. În fiecare zi pun față în față debitul și creditul. Bilanțul nostru, al meu și al tău, este pe minus de un an și jumătate. Nu lucrezi, circuli cu mașina pe banii mei, mănânci ce cumpăr eu și, pe deasupra, îmi ceri să ofer amintirea mamei mele unui om care nu e capabil să calculeze câți barista sunt necesari într-o cafenea.
Așeză ceașca pe masă.
— Apropo, joi v-am auzit conversația. Pe toată. Și partea cu „lăsăm sub prețul pieței”, și promisiunea că „îmi dai partea mea”, și întrebarea „unde să se ducă”. Am auzit și cum te temi să aflu că tu l-ai atras pe Octavian în aventura cu acea cafenea. Lucian, tu nu ai cerut pur și simplu ajutor pentru fratele tău. Mai întâi l-ai împins într-o direcție cu promisiuni și idei, iar apoi ai hotărât să acoperi greșeala ta cu casa mea de vacanță. Asta nu mai e doar tupeu. E un plan mai prost decât afacerea lui Octavian.
Tăcerea se îngroșă atât de tare, încât din apartamentul vecin se auzea limpede murmurul unei emisiuni matinale.
Lucian deschise gura. O închise. Apoi o deschise din nou.
— Tu… ai tras cu urechea?
— Am venit mai devreme acasă. Ușa nu era încuiată, iar tu vorbeai pe difuzor. Asta nu se numește tras cu urechea, Lucian. Se numește acustică.
— Am fi pus totul la loc! izbucni el, aplecându-se înainte și prinzând spătarul scaunului. Octavian vindea, făcea bani, apoi răscumpăra! Era doar o soluție temporară!
— O soluție temporară care începea cu vânzarea proprietății altcuiva. Sună aproape ca un articol din codul penal, dar nu te sperii cu legea acum. Mi-e lene.
Teodora se ridică, se duse la comodă și scoase un dosar.
— Am făcut și eu câteva calcule. Ca să fie mai ușor de înțeles, exact cum îți place ție.
A pus pe masă o foaie scoasă la imprimantă.