— …și din căsuța de vacanță a Monicăi, continuă el, încercând să-și țină vocea dreaptă. Trei ani n-am avut nici concediu, nici weekenduri adevărate. Și da, am muncit cu mâinile noastre.
— Auzi la el, ce ton ai ajuns să folosești…
— M-am săturat să dau explicații la nesfârșit, rosti Victor în liniștea apăsătoare.
Însă dincolo de fir nu se mai auzea decât semnalul scurt. Sora lui închisese. Victor lăsă telefonul jos repede, de parcă aparatul i-ar fi ars palma.
Seara, după ce Teodora adormi, Monica și Victor se apucară din nou de treabă. Becul atârna strâmb din tavan și se legăna ușor în curentul care trecea prin încăpere. Victor monta prize, în genunchi, cu blugii plini de praf și cu o lanternă prinsă între dinți. Monica spăla pensulele într-o găleată în care apa se făcuse tulbure, brăzdată de urme rozalii de vopsea.
— Nu mai pot, spuse ea, ștergându-și fruntea cu antebrațul. Casa asta a ajuns pentru noi ca un al treilea serviciu.
— Mai rezistă puțin. Chiar nu mai avem mult. După aceea o să fie totul al nostru. Simplu, liniștit, dar al nostru.
Ea se așeză pe un taburet și își cuprinse genunchii cu brațele.
— Numai să nu fie degeaba toată chinul ăsta.
Victor nu răspunse. Trase prelungitorul mai aproape, se ridică și verifică dacă se aprinde lumina.
A doua zi, Victor trebăluia în garaj. Raftul, în sfârșit, stătea bine prins în dibluri. Praful îi intra în nas, iar palmele îi miroseau a lemn proaspăt tăiat. Telefonul începu iar să sune.
— Salutare, nepoate! Am auzit că v-ați ridicat casa. Bravo vouă, bravo! Dar pe noi de ce nu ne chemați? Aer curat, mare… și nepotul meu ar veni cu drag pe la voi.
— Unchiule Petru, deocamdată locuim într-o singură cameră. Restul e încă în renovare.
— Lasă, măi, nu-mi spune mie! Eu am străbătut Dobrogea cu cortul, am dormit pe pământ! Se găsește un colț și pentru mine.
Victor își strânse buzele, dar nu zise nimic.
Seara, mirosul cinei umplu din nou locuința. Monica prăjea dovlecei, iar Teodora se plimba pe podea călare pe un hipopotam de pluș, imitând un „vjjj-vjjj” prelung și zăngănind rotițele.
Telefonul vibra din nou pe masă. Era mama lui.
— Dragul meu, mă gândeam… aș veni și eu la voi pe timpul verii. Marea, aerul bun, să-mi mai încălzesc oasele. Știi și tu, vârsta…
Monica se uită la Victor și clătină imediat din cap.
— Nu, șopti ea. Nici nu începe.
Victor oftă adânc.
— Mamă, chiar nu avem baie terminată, nu avem pat în plus, nici podeaua nu e pusă peste tot. Abia încăpem noi.
— Ei… bine. Cum vrei tu.
Închise. Aerul din cameră păru dintr-odată mai greu.
Câteva zile nu mai sună nimeni. Până și Teodora observă lipsa telefoanelor.
— De ce nu mai sună bunica?
— Probabil are treabă, răspunse Monica, scoțând din cuptor plăcinta cu vișine.
Într-o dimineață devreme, când soarele abia trecuse de pervaz, telefonul începu să sune. Era sora lui. Victor întinse mâna buimac după aparat.
— Alo?
— Suntem deja în tren. Mâine dimineață ajungem. Poți să vii să ne iei? Suntem cu copiii. Stăm vreo două săptămâni, bine?
Victor se ridică pe marginea saltelei.
— Poftim?
— Păi ai zis că aveți o cameră. Nouă nu ne trebuie mult. Nu suntem pretențioși!
Victor rămase cu privirea agățată de perete.
— Am spus că avem o cameră. Pentru noi trei. Alta nu există. Chiar nu există.
Monica, auzindu-i tonul, veni lângă el.
— Cine e?
Victor acoperi microfonul cu palma.
— Sora mea. Sunt deja pe drum.
— Să nu îndrăznească. Eu nu trăiesc într-o gară, spuse ea, cu voce tăioasă ca rugina pe fier.
Victor luă din nou telefonul la ureche.
— Ascultă, veniți degeaba. Nu avem cum să vă primim. Îmi pare rău, dar pe bune, nu avem unde să vă punem.
— Așa deci?…
Apoi se auzi doar tonul întrerupt. Victor lăsă telefonul jos și își acoperi fața cu mâinile.
Dimineața următoare începu leneș. Teodora încă dormea, cu părul împrăștiat pe pernă. În hol plutea miros de lemn umed, fiindcă seara lăsaseră cârpe la uscat după vopsit. Monica stătea la aragaz și spărgea ouă într-un castron. Untul sfârâia deja în tigaie când, dinspre ușa de la intrare, răsună o sonerie lungă, insistentă.
Victor încremeni. Privirea i se opri asupra Monicăi. Ea clătină doar din cap, ca și cum refuza încă să creadă. El porni încet spre hol.
Pe prag stătea sora lui. Purta pantaloni de trening, avea părul prins într-o coadă dezordonată, într-o mână ținea o valiză cu roți, iar pe umăr îi atârna un rucsac. În spatele ei se înghesuiau doi copii: cel mic strângea o banană pe jumătate mâncată, iar cel mare ținea la piept un tigru de pluș decolorat. Mai în spate, taxiul aștepta cu portbagajul deschis.
— Bună! îi întâmpină ea veselă. Abia am reușit să ajungem până aici!
Monica apăru în spatele lui Victor. Fără zâmbet. Fără un cuvânt.
— Dar noi… începu Victor, însă fraza i se opri în gât.
Sora lui ridică din sprâncene, ca și cum simplul fapt că nu erau primiți cu brațele deschise ar fi fost o insultă.
— Ce-i cu voi? Nu vă bucurați? Eu credeam că măcar cu o cafea tot ne primiți.