Au urmat pași grăbiți. Apoi i-am auzit din nou vocea, însă cu totul alta decât înainte: nu mai avea nimic mieroasă în ea, ci era ascuțită, rea, cu un fel de șuierat printre dinți.
— O să-ți pară rău! Tudor o să-ți arate el ție! N-o să lăsăm noi lucrurile așa!
Nu i-am răspuns. Rămăsesem cu spatele spre ușă și așteptam.
În receptor, dispecerul m-a întrebat dacă era nevoie și de ambulanță.
— Nu, am spus, încercând să-mi țin vocea stabilă. Am nevoie de poliție. În apartamentul meu se află o persoană străină.
Pentru o secundă mi-am închis ochii și am încercat să-mi adun respirația.
Mirosul mâncării gătite de altcineva continua să iasă pe ușa întredeschisă, amestecându-se cu parfumul halatului meu piersiciu, pe care femeia aceea îl luase pe ea ca și cum i s-ar fi cuvenit.
Dinăuntru se auzea cum vorbea la telefon. Glasul îi era înfundat de pereți, dar unele cuvinte ajungeau până la mine, clare și tăioase.
— Tudor, vino repede. Nu mă lasă să intru!.. M-a dat afară!.. Nu, n-am lovit-o eu!.. Ea singură!.. Da, mă filmează cu telefonul!.. Cum adică ce să faci? Vino și pune-o la punct!..
M-am lipit cu umărul de perete.
Inima îmi bătea atât de tare, încât parcă îmi urcase în gât.
Nu știam dacă Tudor avea să apară.
Dar știam altceva: pentru prima dată în seara aceea făceam exact ceea ce trebuia.
Și, pentru întâia oară după câteva săptămâni, nu mai îngăduiam nimănui să hotărască în locul meu.
Stăteam pe palier și priveam ecranul telefonului. Înregistrarea continua. În colțul imaginii, cerculețul roșu pulsa regulat, ca o inimă mică și încăpățânată. Femeia îmbrăcată în halatul meu se ivea când și când în cadrul ușii, apoi dispărea iar în adâncul apartamentului, iar de fiecare dată când trecea prin hol îi auzeam tălpile goale plesnind podeaua.
Vocea ei se revărsa din spatele ușii. Nu mai încerca deloc să pară blândă.
— Dar de ce o asculți pe ea, Tudor? Mă dă afară!.. Nu i-am făcut nimic!.. Stă pe scară și mă filmează de parcă aș fi hoață!.. Vii sau nu vii?.. M-am săturat deja de tot ce e aici!.. Care poliție? Chem eu poliția acum și le spun că mă bate!
Nu am intrat în vorbă. Am rămas acolo și am așteptat.
După câteva minute, din casa scării s-au auzit pași. La început am crezut că era Tudor, dar mersul era apăsat, egal, fără grabă. Pe palier au urcat doi polițiști.
M-au salutat și s-au prezentat. Cel mai în vârstă dintre ei, cu chip obosit și tâmple încărunțite, m-a privit pe mine, apoi și-a mutat atenția spre ușa apartamentului, de după care se vedea ieșind o geantă mare, în carouri.
— Dumneavoastră ați sunat? a întrebat el.
— Da, am răspuns și am oprit filmarea. În locuința mea se află o femeie străină. A intrat fără știrea și fără acordul meu. Nu am invitat-o.
— Și cum a ajuns înăuntru? a vrut să știe celălalt, mai tânăr, aruncându-mi o privire în care se simțea o umbră de neîncredere.
— Are o cheie pe care a primit-o de la un cunoscut de-al meu. El a luat-o fără permisiunea mea. Cheia de rezervă a dispărut ieri. Din punctul meu de vedere, este intrare ilegală într-o locuință.
Cei doi polițiști s-au uitat scurt unul la altul.
— Haideți să intrăm, a spus cel mai în vârstă.
Am pășit cu toții în apartament. Mirosul de mâncare era și mai greu în interior, aproape sufocant. În bucătărie fierbea ceva pe aragaz. Femeia a ieșit în hol și s-a oprit cu mâinile în șolduri. Purta în continuare halatul meu, doar că acum cordonul se desfăcuse, iar marginile materialului îi atârnau aiurea, lăsându-i genunchii la vedere.
— În sfârșit! a izbucnit ea când i-a văzut pe oamenii în uniformă. Ea mă alungă de aici! Iar eu vă spun clar: sunt mama logodnicului ei! Am fost chemată!
— Cine v-a chemat? a întrebat polițistul mai în vârstă.
— Fiul meu. Tudor. Aproape că îi e soț. Mi-a spus: „Mamă, du-te, obișnuiește-te cu casa.” Iar ea acum face scandal.
Eu stăteam lângă ei și o priveam. În piept mi se ridica un val de greață.
— Eu nu am niciun logodnic, am rostit limpede. Am un cunoscut. Nu locuiește aici. Și nu avea niciun drept să dispună de cheile apartamentului meu.
— El mi-a dat cheile cu mâna lui! Femeia a împuns aerul cu degetul spre cuier. Uitați, sunt în buzunarul halatului. Iar halatul, apropo, tot ea mi l-a dat.
— Nu v-am dat nimic, am spus.
Polițistul mai în vârstă a ridicat palma, cerând liniște.
— Să le luăm pe rând. Aveți actele la dumneavoastră? Cine sunteți?
Femeia a pufnit zgomotos, apoi s-a aplecat spre geanta lăsată lângă perete. A scotocit în ea și a scos un act vechi, cu marginile tocite, pe care i l-a întins polițistului.
— Poftiți. Sanda Constantinescu. Am domiciliul în județ. Dar am venit aici la fiul meu. Mai exact, la nora mea. Numai că ea, a dat din cap spre mine, s-a dovedit a fi o scorpie.
— Aveți grijă la limbaj, a tăiat-o polițistul.
— Dar ce-am zis? Adevărul supără?
Am simțit cum încep să-mi tremure mâinile. Nu am lăsat însă să se vadă.
— Această femeie a intrat în apartamentul meu, am spus. Mi-a luat lucrurile. Mi-a răscolit dulapurile. S-a îmbrăcat cu halatul meu. Vreau să plece.
— Nu plec nicăieri! a sărit Sanda Constantinescu, ridicând vocea. Abia am ajuns! Unde să mă duc? Am bagajele aici!
— Vă strângeți bagajele și le luați cu dumneavoastră, a spus polițistul mai în vârstă. Dacă proprietara locuinței nu este de acord ca dumneavoastră să rămâneți aici, aveți obligația să părăsiți apartamentul.
— Și dacă nu vreau? a întrebat ea, încrucișându-și brațele la piept.
— Atunci veți fi condusă la secție pentru clarificări. Iar dacă vă opuneți, se poate adăuga și o sancțiune pentru tulburarea ordinii sau refuz de cooperare.
Sanda Constantinescu a deschis gura să mai spună ceva, dar chiar atunci, dincolo de ușă, s-au auzit pași repezi.
M-am întors.
Tudor.
A apărut pe palier aproape alergând, respirând greu. Purta aceeași cămașă ca în ziua precedentă, doar că era șifonată, ca și cum stătuse multă vreme înghesuit într-o mașină.
— Ce se întâmplă aici? a întrebat el, abia trăgându-și sufletul, plimbându-și privirea de la mine la mama lui și apoi la polițiști.
— Tudor! a strigat Sanda Constantinescu și s-a repezit spre el, agățându-i-se de umăr. Mă dau afară! Și ea m-a filmat! Îți dai seama? Eu am venit cu gânduri bune, iar ea a chemat poliția!
Tudor și-a cuprins mama cu un braț, iar cu cealaltă mână și-a aranjat gulerul cămășii. Apoi s-a uitat la mine. În ochii lui nu am văzut nici teamă, nici regret, nici urmă de rușine. Doar iritare.
— Ce faci? a întrebat încet. De ce era nevoie să chemi poliția?
— Mama ta a intrat în casa mea fără permisiunea mea, i-am răspuns. Și refuză să plece.
— Nu e „mama ta”, e mama mea, m-a corectat el pe un ton tăios. Și a venit să ajute. Eu i-am dat cheile. Chiar tu spuneai că ai un rând de rezervă care stă degeaba.
M-am uitat la el și pentru o clipă mi s-a părut că am în față un străin.
— Nu ți-am dat dreptul să-mi iei lucrurile, Tudor. Ieri ai trecut pe la mine doar câteva minute. N-am observat când ai luat cheia. Acum însă îmi dau seama că ai făcut-o intenționat.
El a zâmbit strâmb, batjocoritor.
— Intenționat? Pentru ce?
— Ca mama ta să poată intra aici fără mine.
Tudor a clătinat din cap, ca și cum eu eram cea care nu înțelegea ceva evident.
— Exagerezi totul. Mama voia doar să te cunoască. Iar tu ai făcut spectacol. Sincer, mi-e rușine de toată scena asta.
— Ție îți e rușine? am întrebat, privind-o pe Sanda Constantinescu, care se lipise de fiul ei și mă fixa cu aerul cuiva care câștigase deja. Mie îmi e rușine că am avut încredere în tine.
Polițiștii urmăreau schimbul nostru fără să intervină. După câteva clipe, cel mai în vârstă s-a întors din nou spre Sanda Constantinescu.
— Doamnă, va trebui să părăsiți locuința. Strângeți-vă lucrurile.
— Dar, Tudor! s-a plâns ea, înfigându-și degetele în brațul fiului ei.
— Să și le strângă, a spus Tudor. Dar noi ne întoarcem.
A rostit cuvintele uitându-se drept la mine.
— Ai auzit? Ne întoarcem. Și vom discuta. Doar că nu acum. Acum o duc pe mama.
Nu i-am răspuns.
Sanda Constantinescu, bombănind printre dinți, s-a apucat să îndese în geantă rochiile mele, pe care apucase să le scoată din dulap. Eu nu mi-am desprins privirea de la mâinile ei.
— Acestea sunt lucrurile mele, am spus.