Gardurile oarbe de cărămidă, ridicate de o parte și de alta a drumului, păreau ude, grele și ostile, ca niște ziduri fără ieșire.
— Te-am întrebat unde mergem?! izbucni Mihai Lupescu, trăgând brusc de mânerul portierei.
Portiera nu cedă. Era blocată.
Andrei Cioban obișnuia să activeze întotdeauna siguranța pentru copii la ușile din spate când lua pasageri prin zona aceea. Din prudență. Pentru orice eventualitate. Iar acum, eventualitatea aceea se transformase în realitate.
A redus viteza până aproape de douăzeci de kilometri pe oră. Mașina înainta lent, tăind întunericul ca o barcă grea prin apă neagră.
— Nu asta voiai? Material pentru canalul tău, Mihai Lupescu? întrebă Andrei Cioban.
Tonul lui se schimbase complet. Din voce dispăruse amabilitatea aceea profesională, de șofer care înghite orice ca să nu primească o recenzie proastă. Dispăruse și oboseala. Rămăsese doar calmul rece al unui om care știe exact ce face și care nu mai are de gând să joace după regulile altcuiva.
— Ce material, frate? Ce tot aberezi? Oprește mașina! strigă Mihai Lupescu și smuci din nou mânerul, de data asta cu mai multă forță.
— Crezi că n-am observat camera prinsă pe pieptul tău? Sau telefonul pus să filmeze? Andrei Cioban îl privea în oglinda retrovizoare, fix în ochi. — Chiar ai impresia că ești primul băiețaș isteț care încearcă să se dea mare umilind un om despre care presupune că n-are cum să riposteze?
— Auzi, moșule, cred că n-ai înțeles! Sun la poliție acum! Deschide ușile! vocea lui Mihai Lupescu se frânse pe ultimul cuvânt.
Îndrăzneala lui de până atunci începea să se scuture de pe el ca o vopsea ieftină. Toată siguranța aceea obraznică, construită în fața ecranelor și hrănită cu comentarii, like-uri și aplauze de la necunoscuți, se topea în fața unei amenințări reale, fizice, imposibil de editat la montaj.
Era obișnuit cu reacții previzibile. Oamenii țipau, gesticulau, amenințau cu reclamații sau cu instanța. Tocmai asta făcea totul comod. Tocmai asta era amuzant pentru public.
Dar un șofer care închide ușile, oprește navigatorul și te duce în tăcere spre o zonă industrială pustie nu făcea parte din scenariul lui.
— Sună, îi răspunse liniștit Andrei Cioban. — Articolul 226 din Codul penal. Violarea vieții private. Înregistrarea unei persoane fără acordul ei, strângerea de informații despre viața ei personală și folosirea lor în scop public. Iar dacă mai punem la socoteală că voiai să editezi filmarea și să scoți bani din ea, devine și mai interesant. Plus distrugerea sau deteriorarea bunului altuia. Curățarea profesională a tapițeriei te duce lejer la vreo șapte sute cincizeci de lei.
— Plătesc! Plătesc tot! aruncă Mihai Lupescu imediat.
Degetele îi alergau haotic pe ecranul telefonului. Apăsa aiurea, revenea, rata pictogramele. Poate panica îl făcea neîndemânatic. Sau poate, între zidurile de beton, semnalul era slab și aparatul nu-l mai asculta nici el.
— Vei plăti, confirmă Andrei Cioban. Fără îndoială.
Apoi apăsă frâna și opri mașina.
În jur nu era decât beznă. În stânga se ridica peretele mut al unei fabrici abandonate. În dreapta se înșirau garaje ruginite, cu porți înfundate de ploaie și mizerie. Nicio mașină nu trecea. Nu se vedea niciun pieton. Doar apa lovea parbrizul în șuvoaie, deformând lumina slabă a unui felinar aflat undeva mai departe.
Andrei Cioban se întoarse cu tot corpul spre bancheta din spate.
Îl privi pe Mihai Lupescu fără grabă. Băiatul se lipise de colțul scaunului, de parcă ar fi vrut să se topească în tapițerie. Lumina bolnavă care pătrundea prin perdeaua de ploaie îi făcea fața albă, aproape cenușie. Hanoracul neon, care cu câteva minute înainte părea sfidător și scump, nu mai avea nimic spectaculos. Acum semăna mai degrabă cu un semn tras pe o țintă.
— Știi care e problema ta, băiete? întrebă Andrei Cioban încet. — Trăiești într-o iluzie. Ți-ai băgat în cap că lumea e TikTok-ul tău personal. Că poți să te apropii de un necunoscut, să-l calci în picioare, să-l provoci, să-i scuipi demnitatea în față, iar apoi să primești aplauze. Și mai crezi ceva: că oamenii care lucrează cu publicul nu sunt oameni adevărați. Sunt niște funcții. Niște personaje de fundal. NPC-uri în jocul tău prostesc.
Mihai Lupescu înghiți greu. Nu-și dezlipea privirea de mâinile lui Andrei Cioban, ca și cum s-ar fi așteptat ca în secunda următoare șoferul să scoată un cuțit, o rangă sau altceva ascuns sub scaun.
— Numai că realitatea nu funcționează așa, Mihai Lupescu, continuă Andrei Cioban. Realitatea începe în clipa în care te trezești încuiat într-o cutie de metal, lângă un om despre care nu știi nimic. Absolut nimic.
Făcu o pauză suficient de lungă încât tăcerea să apese.
Apoi își coborî vocea până aproape de șoaptă, obligându-l pe băiat să asculte fiecare cuvânt.
— Mi-ai spus ratat. Ai zis că mi-am irosit viața. Dar nu te-ai întrebat de ce un bărbat cu studii, care vorbește corect și nu se pierde când apare un conflict, conduce noaptea prin oraș? Poate fiindcă are nevoie de bani. Și știi când ajung oamenii să aibă nevoie, dintr-odată, de sume mari? Atât de mari încât acceptă să muncească oricum, oriunde, la orice oră?
Andrei Cioban improviza, dar o făcea impecabil. Lăsă propoziția neterminată în aer, încărcată cu toate spaimele pe care mintea celuilalt era pregătită să le inventeze singură.
Ochii lui Mihai Lupescu se măriră. Creierul lui, hrănit cu seriale polițiste, știri despre infractori și povești virale despre oameni dispăruți, completă imediat golurile. Datorii? Clanuri? Cadavre ascunse? Probleme pe care era mai bine să nu le afli?
— Eu… eu n-am vrut să spun asta, bâigui bloggerul. Omule, iartă-mă. A fost doar un prank. Așa filmăm noi. Era o glumă, înțelegi? O glumă.
— Pe mine nu mă distrează, tăie scurt Andrei Cioban. Și, din câte văd, nici pe tine.
Întinse mâna și aprinse plafoniera.
Lumina albă, dură, căzu fără milă peste interiorul mașinii. Pata roșie de energizant se lățise pe pielea scaunului, lucind lipicios, ca o rană proaspătă.
— Șterge, ordonă Andrei Cioban.
— Ce? N-am șervețele… murmură Mihai Lupescu, iar mâinile lui începură să caute grăbit prin buzunare.