— Elena tocmai a ieșit din spital.
— Asta se vede, doar nu suntem orbi.
— A fost operată acum cinci zile.
Tamara își arcui buzele într-un zâmbet scurt, lipsit de răbdare.
— Nu i-a cerut nimeni să pregătească un banchet. Se pune o tavă cu pui la cuptor, câțiva cartofi pe lângă. Salata o putem face și după aceea.
O durere ascuțită mi-a străbătut abdomenul, atât de brusc, încât am întins mâna și m-am sprijinit de tocul ușii.
— Trebuie să stau jos.
Octavian ocupa scaunul cel mai apropiat. Pentru o secundă, și-a ridicat privirea spre mine, fără să se clintească.
Apoi a făcut un gest vag către sufragerie.
— Canapeaua e liberă.
Pe chipul lui Gabriel s-a schimbat ceva pe loc.
Mi-a luat geanta de pe umăr, și-a trecut brațul pe la spatele meu și m-a condus, încet, spre dormitor.
Abia când am ajuns acolo mi-am dat seama cât de tare îmi tremurau genunchii.
— Ușor, mi-a spus el, ajutându-mă să mă așez pe marginea patului.
După aceea s-a dus după copii.
Carmen a început să plângă. Gabriel a scos-o din scoică și mi-a așezat-o în brațe. Căldura obrăjorului ei lipit de pieptul meu m-a făcut să simt că mi se strâng și mie lacrimile.
— Îmi pare rău, am șoptit.
El a rămas în fața mea, nemișcat.
— Pentru ce?
— Pentru că prima noastră zi acasă începe cu ceartă.
Gabriel s-a lăsat pe vine în fața mea, ca să-mi prindă privirea.
— Tu n-ai făcut nimic greșit.
Dinspre sufragerie s-a auzit vocea Tamarei.
— Gabriel! Întreab-o pe Elena unde a pus tava cea mare!
El și-a întors capul o clipă spre ușă.
— Îți aduc apă. Te rog, rămâi aici.
Când a ieșit, a tras ușa aproape până la capăt. Prin fâșia îngustă rămasă deschisă, îi puteam distinge vocea.
— Cine a făcut invitația asta?
— Eu, a răspuns Tamara. Cine altcineva?
— Și de ce nu ne-ai întrebat și pe noi înainte?
— Fiindcă trebuia să fie o surpriză.
— Asta ți-a reușit din plin.
Cineva a râs scurt, stingher. Apoi s-a lăsat liniștea.
— Hai, nu face o dramă din nimic, spuse Tamara. Suntem familia ta, până la urmă.
— Tocmai de aceea n-ar trebui să fie nevoie să vă explic de ce soția mea nu servește pe nimeni astăzi.
— Vorbești de parcă i-am fi cerut să renoveze toată casa.
Am închis ochii.
Tonul acela îl cunoșteam prea bine. Tot ce mă depășea pe mine era, în ochii lor, doar un fleac.
Încă o masă în plus. Încă o vizită. Încă o tavă de prăjituri, pe care, desigur, aș fi putut s-o fac printre altele, fără mare efort.
La mesele de familie, de multe ori ajungeam să mănânc abia când ceilalți trecuseră deja la cafea.
Iar când Gabriel mă întreba dacă aveam nevoie de ajutor, de cele mai multe ori dădeam din cap că nu.
Nu voiam să par dificilă. Mai ales nu voiam să-i ofer mamei lui vreun motiv să spună despre mine că sunt dificilă.
Acum stăteam pe marginea patului, cu un nou-născut în brațe, și abia eram în stare să mă țin dreaptă.
Și totuși, primul meu impuls fusese să-mi cer iertare pentru cearta care urma.
Am așteptat până când Carmen s-a liniștit, apoi am așezat-o cu grijă în pătuțul ei.
După aceea m-am ridicat.
Gabriel mi-a ieșit înainte pe hol, ținând un pahar cu apă în mână.
— De ce ai nevoie?
— Să mă audă.
A pus paharul deoparte și a mers lângă mine.
Tamara m-a zărit când am apărut în prag.