Roxana simțea cum obrajii îi ard, de parcă ar fi fost loviți de un val de foc. Lacrimile nu curgeau încă, dar se adunaseră grele sub pleoape, apăsându-i privirea. În sfârșit, Călin păru să se dezmeticească.
— Mamă, dar ce tot spui? — încercă el să râdă forțat, ca și cum ar fi fost doar o glumă neinspirată. — Iar exagerezi?
— Eu exagerez? — Sanda Emilescu își strânse buzele ofensată. — Spun doar adevărul. Ți-e rușine că îl aud și alții?
Atunci Roxana și-a întors privirea spre soțul ei. Era livid. Nu s-a ridicat, nu i-a căutat mâna, nu a rostit cuvintele care ar fi contat: „Mamă, ori îți ceri scuze, ori plecăm.” A rămas pe scaun, micșorat parcă, implorând din ochi îngăduința mamei sale. Lașitate. Asta a simțit că vede. Și a urât-o.
Privirea aceea neputincioasă a fost scânteia finală. Ceva s-a rupt în ea, curat și definitiv, ca un elastic întins prea mult timp. S-a îndreptat de spate, iar pe chip i s-a așternut o expresie rece, netedă ca marmura.
— Interesant, doamnă Sanda, rosti ea calm, privind-o direct în ochi. Eu, cea care a pregătit masa aceasta, care a spălat vasele, care v-a cumpărat fața de masă — da, e pe canapeaua din hol, și a costat enorm — eu nu sunt nimic? Dar fața de masă e „de-a dumneavoastră”, nu-i așa?
Sanda a rămas fără replică. Niciodată Roxana nu-i vorbise astfel. Călin s-a ridicat brusc.
— Roxana, oprește-te! — a șuierat printre dinți.
Ea nici nu l-a privit.
— Spuneți că nu sunt sânge din sângele dumneavoastră și, prin urmare, vă sunt străină. Foarte bine. Am înțeles. Și acum ascultați-mă și pe mine.
Zâmbetul i s-a stins, lăsând în urmă doar o liniște tăioasă. Vocea îi era joasă, însă atât de ascuțită încât părea să zgârie aerul.
— Sunt o străină, spuneți? Nimeni pentru dumneavoastră? Perfect.
A făcut câțiva pași spre hol. Ceilalți invitați rămăseseră încremeniți, ca niște statui. Beatrice Morar, nora-model, uitase până și să mai ducă furculița la gură.
Roxana s-a întors cu o pungă mare, grea, adusă cu puțin timp în urmă. Înăuntru se afla fața de masă din in natural, cu broderie lucrată manual, piesa pe care Sanda o admirase luni la rând în vitrină. O cheltuială absurd de mare — trei salarii ale Roxanei.
A așezat punga pe masă.
— Poftiți, doamnă Sanda. Cadoul dumneavoastră. Am muncit trei luni pentru el. L-am cumpărat pentru cineva pe care îl consideram familie. Dar dacă eu sunt „nimeni”, atunci și darul meu e tot nimic.
Sanda și-a regăsit glasul, înțepată ca un arici.
— Ce înseamnă asta? Ți-ai pierdut mințile? Cum îndrăznești…
Dar Roxana nu i-a permis să termine. A rupt ambalajul cu o mișcare bruscă, iar sunetul hârtiei sfâșiate a tăiat tăcerea. A scos țesătura albă, grea, impecabilă.
— Fac dreptate, doamnă Sanda, spuse ea, îndreptându-se spre coșul de gunoi de lângă frigider, ca să știți exact cât valorează vorbele dumneavoastră.
A strâns în pumni pânza aceea imaculată — simbolul tuturor eforturilor ei de a fi acceptată — și, fără ezitare, a aruncat-o în coș, peste resturi și ambalaje.
— Iată, rosti ea cu o liniște înfiorătoare. O față de masă străină pentru o familie care mă consideră străină.