Dar în clipa aceea nu mai aveam nici răbdare, nici dispoziție pentru delicatețuri.
Lucrurile au degenerat rapid. Andrei Oltean a început să aducă ostentativ acasă pungi de la restaurante. Se așeza la masă singur, desfăcea cutiile și mânca liniștit, în timp ce eu și Marcel Dumitrescu ronțăiam în bucătărie câte un banal bol cu salată. Mirosul de aripioare prăjite sau de pizza proaspătă se răspândea prin toată casa, ca o provocare. Marcel își privea tatăl cu o poftă pe care încerca s-o ascundă, dar Andrei nu se sinchisea să-l invite măcar la o felie.
— Mamă, de ce nu-mi dă și mie tata pizza? m-a întrebat băiatul în a treia seară, cu glas stins.
— Pentru că tata are „banii lui”, i-am spus, mângâindu-l pe creștet. Noi avem bani pentru lucrurile importante. Hai, că îți fac clătite. Am cumpărat făină special pentru asta.
În acel moment am simțit cum ceva se rupe definitiv în mine. Un bărbat care poate savura delicatese de unul singur, în timp ce copilul lui se mulțumește cu niște clătite goale, nu mai e nici soț, nici tată. E doar un om care consumă fără să construiască nimic.
Explozia a venit vineri. M-am întors de la serviciu și, în cutia poștală, am găsit o chitanță. Livrare de la un magazin scump de electronice, pe numele lui Andrei. Suma: patruzeci de mii de lei. Pentru un monitor de gaming.
Când am intrat, l-am găsit în sufragerie, deschizând o cutie imensă. Avea o expresie aproape copilărească de încântare.
— Ai văzut ce mi-am luat? a exclamat, de parcă nu existase niciun conflict între noi. Rezoluție 4K, rată de refresh uriașă. O să joc ca un profesionist!
Am pus chitanța pe masă.
— Patruzeci de mii, Andrei? Luna trecută am rămas restanți la rată trei mii de lei pentru că „n-ai avut de unde”. Marcel are nevoie de aparat dentar, stomatologul ne-a spus clar. Și tu ai cumpărat un monitor?
Fața i s-a înăsprit instantaneu.
— Iar începi? Am strâns bani trei luni pentru el! Din salariul meu! Am tot dreptul!
— Sigur că ai dreptul, am încuviințat calm. Iar eu am dreptul să nu trăiesc lângă cineva care își sacrifică propriul copil pentru un ecran.
— Ce aberații spui? Cum adică îl sacrific?
Nu i-am mai răspuns. M-am dus în hol, am luat geanta lui sport — cea cu care mergea la sală — și am început să-i arunc lucrurile înăuntru, metodic. Cămăși, tricouri, șosete, fără nicio ezitare.
— Hei! Ce faci acolo? a izbucnit el, alergând spre mine. Pune-le la loc! Ți-ai pierdut mințile?
— Dimpotrivă, Andrei. Abia acum gândesc limpede. Ai un sfert de oră să-ți aduni restul lucrurilor. Te muți la mama ta. Ea te admiră, te hrănește și, sunt sigură, va fi încântată de monitorul tău.
— Nu mă poți da afară! Am domiciliul aici! a încercat să mă împingă.
L-am privit atât de rece, încât s-a oprit.
— Apartamentul este al meu, cumpărat înainte de căsătorie. Actele sunt clare. Iar domiciliul tău se poate anula în instanță. Dacă nu pleci acum, sun la poliție și declar că un individ refuză să iasă din casa mea.
A rămas o clipă fără replică, apoi a îndesat în grabă câteva lucruri, având grijă, desigur, să ia monitorul primul.
— O să regreți! a aruncat peste umăr. Când n-o să ai bani pentru rechizitele lui Marcel, o să vii la mine!
Ușa s-a trântit. Am rămas singură pe hol, cu inima bătându-mi puternic în piept. Am închis încet și am rotit cheia în yală de trei ori.
Clic. Clic. Clic.