Clătitele zburau din tigaie una după alta, rumene, subțiri și dantelate, de parcă ar fi fost pregătite pentru vitrina unei cofetării de lux.
Paul Mureșan, atras de mireasma de aluat copt, dădea târcoale aragazului și încerca să șterpelească măcar una, fierbinte.
— Mâinile sus, domnule! — îl atinse Anca Cătălinescu peste degete cu prosopul, fără pic de răutate în glas. — Astea sunt provizii strategice. Avem musafiri.
Fix la ora două după-amiază soneria sparse liniștea casei. În prag apăru Gabriela Diaconu, înfofolită într-o haină nou-nouță de blană — cumpărată în rate, lucru știut de tot neamul. În urma ei, Mihai Lupescu, tăcut și mestecând ceva imaginar ca de obicei, iar lângă ei, gemenii Vlad Corbuleanu și Răzvan Mureșanu — înalți, rumeni în obraji și veșnic flămânzi. În mâinile lor? Nimic. Nici măcar o banală ciocolată pentru cafea.
— Vai, ce parfum de bunătăți! — adulmecă Gabriela aerul, fără să se grăbească să se descalțe. — Bravo, Anca. Sper că n-ai uitat de icre. Eu și Mihai am vorbit tot drumul numai despre ele.
— Intrați, dragilor, spălați-vă pe mâini, — îi pofti Anca cu o voce mieros-calculată. — Totul e pregătit, exact cum v-ați dorit.
Masa fusese aranjată cu generozitate aproape teatrală, însă cu un mic detaliu atent calculat. În mijloc trona un morman impresionant de clătite. De jur împrejur, boluri cu dulceață făcută în casă, miere aurie și lapte condensat. Iar în centru, pe o farfurioară de cristal, se odihnea vedeta: icre roșii, lucioase.
Doar că farfurioara era minusculă. Iar lingurița înfiptă în ele era de cafea, delicată, cât unghia unui bebeluș.
— Poftiți, serviți-vă! — îi îndemnă Anca, așezându-i la locurile lor.
Gabriela se lăsă greoaie pe scaun, măsură masa dintr-o privire expertă și se opri contrariată asupra recipientului microscopic.
— Anca, asta-i mostră de degustare? — pufni ea. — Ți-am spus că suntem toți patru. Abia ajunge pentru o măsea!
— Gabi dragă, — oftă teatral Anca, ducând mâna la piept, — nici nu-ți imaginezi ce comoară e asta. Somon sălbatic, pescuit manual în ape curate ca lacrima, tocmai din Kamceatka, în noapte cu lună plină. Mi-a fost adus prin cunoștințe, cu mare greutate. Prețul… mai bine nu-l rostesc. Fiecare bobiță valorează cât aurul. Am preferat puțin, dar autentic, decât borcane anonime din supermarket. Pentru familie aleg doar ce e mai bun.
Paul se înecă ușor, mascându-și un zâmbet într-o tuse scurtă. Văzuse bonul de la magazinul din colț, unde apărea clar o conservă la promoție „2+1 gratis”, însă înțelese că soția lui orchestracea ceva și nu interveni.
Gemenii, total dezinteresați de poveștile despre lună plină și ape exotice, întindeau deja mâinile mari după teancul de clătite.
— Mamă, pune-ne icre! — bubui vocea gravă a lui Vlad.
— Stați! — îi opri Anca printr-un gest ferm, demn de un director de școală. — Așa ceva nu se mănâncă la grămadă. E lipsă de rafinament. Aroma se pierde. Cunoscătorii adevărați, — aruncă ea o privire semnificativă către Gabriela, — gustă cu măsură.
Cu solemnitate, luă lingurița minusculă și așeză pe fiecare clătită exact cinci bobițe strălucitoare.
— Perfect. Acum rulați atent și savurați. Simțiți adierea de mare?
Gabriela strâmbă ușor din buze, dar, constrânsă de propria reputație de „femeie cu gusturi fine”, își împături clătita și mușcă, mestecând demonstrativ, cât se poate de încet.