Paula așeză masa fără un cuvânt. Potrivi farfuriile, aliniă tacâmurile, aduse salata și pâinea, mișcându-se mecanic, de parcă ar fi bifat sarcini dintr-o listă. Gabriel apucase deja să golească o sticlă de bere și desfăcuse încă una, lăsând capacul să cadă zgomotos pe masă.
— Vorbesc cât se poate de serios, reluă el, cu ton apăsat. Mâine, până la prânz, vreau să fie totul lună. Să nu aibă mama ce comenta.
Paula se așeză în fața lui, își trase scaunul mai aproape și îl privi calm.
— Și dacă nu reușesc? Am o întâlnire între zece și unu. E un contract important, Gabriel. Valorează șaizeci de mii de lei.
El râse scurt, cu dispreț.
— Te crezi amuzantă? Cine ți-ar da ție atâția bani? De trei ani n-ai mai mișcat un deget.
Cuvintele lui căzură greu. Încă o fisură, încă o cărămidă în zidul rece care se ridica între ei. Paula nu replică. Își duse furculița la gură și mestecă absent. Carnea era prea uscată, dar nici nu simțea gustul. Privirea îi rămase agățată de geam, unde farurile mașinilor desenau dâre luminoase în noapte.
Somnul nu veni. Zăcu cu ochii în tavan, urmărind umbrele care se mișcau odată cu luminile străzii. Știa ce o așteaptă a doua zi: Hortensia Constantinescu avea să sosească încărcată cu bagaje, să ocupe dormitorul matrimonial, iar ea și Gabriel urmau să se înghesuie pe o canapea extensibilă în sufragerie. Soacra avea să-i țină lecții despre cum se conduce o gospodărie, iar soțul ei, ca de fiecare dată, îi va da dreptate mamei, uitând că lângă el se află propria soție.
La șapte fix, Paula era deja în picioare. Dușul fierbinte o trezi complet. Îmbrăcă un costum sobru, pe care nu-l mai purtase de luni bune, își prinse părul și se privi atent în oglindă. Chipul îi era mai ascuțit decât își amintea, cearcănele trădau nopți nedormite, însă în ochi i se citea hotărârea. Își luă geanta, mapa cu acte și telefonul.
Gabriel apăru în tocul ușii, încă amețit de somn.
— Unde pleci așa devreme?
— Ți-am spus aseară. Am întâlnire.
— Paula…
— Ne vedem diseară, spuse ea scurt, încuind ușa după sine.
În lift, deschise conversația cu mătușa Mihaela Oltean. Tastă rapid: „Pot trece azi pe la tine? Trebuie să vorbim.” Răspunsul veni aproape imediat: „Oricând, draga mea. Te aștept.”
Orașul abia se dezmorțea. Dimineața de februarie era cenușie, dar aerul rece îi părea revigorant, aproape eliberator.
Mihaela locuia la marginea orașului, într-un bloc vechi, cu vedere spre un parc. Paula ajunse înainte de ora nouă. Întâlnirea cu clientul era mai târziu; îi spusese intenționat lui Gabriel alt interval, știind că are nevoie, înainte de orice, de o discuție sinceră.
— Intră, să nu îngheți, o întâmpină mătușa, cercetând-o din cap până-n picioare. Ai slăbit. Ți s-a tras fața. Ce-ți face bărbatul ăsta?
Apartamentul era cald și mirosea a ceai proaspăt. Mihaela, sora mai mică a mamei Paulei, nu fusese niciodată o femeie care să menajeze adevărul. La șaizeci de ani era suplă, cu o tunsoare scurtă și un aer energic.
— Nu mai știu încotro s-o apuc, mătușă, mărturisi Paula, așezându-se pe canapea. Parcă s-a transformat în copia fidelă a mamei lui. Vine azi și rămâne o săptămână. Iar eu simt că am ajuns la capăt.
— Atunci nu te mai chinui, spuse Mihaela, luând-o de mână. Pleacă. Ești tânără, arăți bine, ai talent. Viața nu se termină aici.
Paula scoase telefonul și deschise aplicația bancară.
— Mă pregătesc de ceva vreme. De trei luni strâng bani. Am mutat economiile noastre într-un cont separat. El nu știe nimic.
Mihaela ridică sprâncenele.
— O sută optzeci de mii? Bravo ție. Dar dacă află înainte să fii gata…
— De asta mă grăbesc. Vreau să închiriez un apartament și să plec fără scandal.
Au vorbit mai bine de o oră. Ceaiul tare le încălzea mâinile, iar mătușa îi povesti despre divorțul ei de acum două decenii, despre anii în care îndurase tăceri și umilințe până când înțelesese că nimeni nu merită să-și irosească viața în nefericire.
Spre final, Mihaela ezită o clipă.
— Mai e ceva. Zilele trecute m-am întâlnit cu o cunoștință, Tatiana Vlad. Lucrează la fisc. Mi-a spus că l-a văzut pe Gabriel într-un mall, cu o femeie și un copil. Băiețel de vreo un an, blond. Îl ținea în brațe. Femeia era tânără, aranjată. Tatiana a crezut inițial că ești tu, dar apoi și-a dat seama că nu.
Paula rămase nemișcată, strângând ceașca între palme.
— Cum adică?
— Poate nu e ce pare, adăugă repede Mihaela. Poate e o colegă, poate nepotul ei. Dar spune că s-au sărutat. Pe gură. Iar copilul îi spunea „tata”.
Restul zilei se scurse ca prin ceață. Paula ajunse la întâlnire, discută despre amenajarea unei cafenele, prezentă schițele și primi un avans de treizeci de mii de lei în numerar. Bancnotele îi apăsau geanta, grele ca un adevăr pe care încă nu-l rostea. Se plimbă prin centrul comercial fără să vadă vitrinele, cu un singur gând care îi răsuna în minte: Gabriel are pe altcineva. Și un copil.
Când se întoarse acasă, era aproape cinci. Urcă treptele încet, adunându-și curajul. Din apartament venea miros de plăcintă proaspătă — semn clar că Hortensia se instalase.
— În sfârșit, nora, spuse soacra din hol, ștergându-și mâinile de șorț. Te-ai plimbat? În timp ce eu făceam curat și puneam ordine în haosul ăsta?
— Bună seara, doamnă Constantinescu, răspunse Paula calm, descălțându-se.
În bucătărie, Gabriel butona telefonul. Ridică ochii și îi aruncă o privire rece.
— Ei? A fost așa de „importantă” întâlnirea?
— Da. Am primit avansul.
— Serios? Și cât ar fi?
— Treizeci de mii.
Hortensia se întoarse brusc de la aragaz.
— Atâția bani? Pentru ce anume?
— Proiect de design pentru o cafenea, explică Paula, scoțând plicul și așezându-l pe masă. Uitați.
Gabriel îl deschise și numără bancnotele. Mirarea i se transformă rapid în încruntare.
— Bine. Pune-i la economiile noastre, spuse, întinzându-i plicul.
Paula îl luă și îl strecură înapoi în geantă.
— Nu. Sunt banii mei. Îi voi folosi pentru nevoile mele.
—