Am selectat din meniu opțiunea „Blocare la distanță, conform programării”.
Știam exact cum va decurge seara. La ora zece plănuiseră să „probeze” cadoul. Bogdan Dănescu nu rata niciodată ocazia de a-și etala generozitatea. Îl vedeam deja instalându-se teatral pe locul din dreapta, lăsând-o pe Teodora Croitoru la volan, ca să demonstreze ce frate mărinimos este.
M-am așezat la birou și am deschis un caiet nou. Trebuia să fac un calcul. Nu al banilor — eventualele daune urmau să fie acoperite de asigurare. Ci al pierderilor morale.
O oră mai târziu, ușa s-a trântit, iar el a intrat în apartament mirosind a coniac ieftin, probabil turnat cu generozitate de soră-sa.
— Hai, Carmen, nu te mai bosumfla, — a spus el vesel. — Teodora e în al nouălea cer. Deja își face planuri cum o să care răsadurile la primăvară. Știi și tu ce viață grea are… fostul nu-i dă niciun leu pentru copil.
L-am privit în tăcere cum își așază cana cu ceai, pe jumătate plină, direct peste contractul meu cu furnizorul de gaze. Hârtia s-a înmuiat instantaneu, ondulându-se în pete cenușii.
— Bogdan, ai încălcat legea, — am spus rar.
— Iar începi? — a fluturat el mâna. — Ce lege? În familie totul e la comun! Există articol în cod, am citit eu.
— Articolul 36 din Codul Familiei, — l-am corectat calm. — Bunurile dobândite înainte de căsătorie rămân proprietatea celui care le-a achiziționat. Mașina este a mea.
Pentru o fracțiune de secundă a încremenit. I s-au încordat nările, dar și-a revenit repede, acoperind totul cu un râs forțat.
— Ce juristă ai devenit! Hai mai bine să vedem un film.
— Nu vreau film, — m-am ridicat. — Vreau să înțelegi ceva. Seara asta va fi lungă.
M-am retras în dormitor și am închis ușa aproape complet. Era 21:45. Pe ecranul telefonului, punctul albastru a început să se miște. Porniseră.
Întinsă pe pat, în întuneric, urmăream reflexiile farurilor care se plimbau pe tavan. În palmă strângeam brelocul cu cip. Metalul rece s-a încălzit treptat de la căldura pielii mele. Din sufragerie răsuna râsul zgomotos al lui Bogdan, comentând vreun clip banal: „Bravo, așa da!”. Era relaxat. Tocmai „dăruise” cinci milioane din banii mei și se simțea stăpânul Galațiului.
Am deschis aplicația. Punctul albastru înainta vioi pe strada Șironei, apoi a virat spre ieșirea către centură. Teodora prinsese curaj — viteza indica aproape șaptezeci la oră. Se credeau în siguranță. Ca de obicei, presupuneau că mă voi liniști și voi înghiți.
„Nimic nu a fost vreodată bine”, mi-am spus, amintindu-mi cum, cu jumătate de oră înainte, îi răspunsesem sec la întrebarea despre pizza: „Comandă ce vrei.” A ales cu ciuperci, deși știa că le detest. Întotdeauna alegea ce îi convenea lui, mascând egoismul sub gesturi largi făcute pe cheltuiala altuia.
Am apăsat pictograma „Legătură dispecerat”.
— Operator 412 la telefon, vă ascult, doamnă Carmen Lupescu, — s-a auzit o voce feminină, calmă. — Vehiculul dumneavoastră este în deplasare. Marcajul lipsește. Sistemul solicită confirmare pentru furt.
— Nu confirmați încă, — am șoptit. Televizorul din sufragerie acoperea orice sunet. — Treceți pe „oprire controlată”. Voi activa procedura în cinci minute. Și pregătiți un echipaj de poliție la intersecția centurii cu drumul spre Mogoșoaia.
— Înțeles. Blocarea se va face standard. Motivul intervenției?
— Folosire neautorizată a vehiculului, — am rostit clar. — La volan se află o persoană fără drept de conducere pentru acest autovehicul și neînscrisă în polița CASCO. Proprietarul sunt eu, nu am oferit consimțământ. Cheile au fost luate din geantă prin inducere în eroare.
— Recepționat. Așteptăm comanda dumneavoastră.
Am închis apelul și am ieșit din dormitor. Bogdan stătea pe canapea, în tricou și boxeri, terminând pizza cu ciuperci. Arăta atât de mulțumit, atât de instalat în confortul lui de parazit domestic, încât mi s-a strâns stomacul.
— Uite că a apărut și Carmen! — a bătut el locul de lângă el. — Vino, e o comedie grozavă. Teodora tocmai mi-a scris, au ajuns pe centură, „racheta” zboară! Zice că nici nu simte gropile. Nemții știu să facă mașini!
M-am apropiat de fereastră și mi-am sprijinit fruntea de sticla rece.
— Bogdan, nici măcar nu ai verificat dacă are categoria necesară. Și nu ți-a trecut prin minte că, dacă face accident, tu vei plăti. Pentru că voi înainta regres prin asigurare.
A încremenit cu felia în aer. Chipul i s-a golit pentru o clipă de culoare, dar s-a redresat imediat.
— Ce accident? Conduce de la optsprezece ani! Doar că i-au expirat actele puțin. Pe cine interesează noaptea asta în Galați?
— Pe mine mă interesează, — m-am întors spre el. — Mașina este a mea. Doar a mea. Nu „a noastră”.
— Iar cu „a mea”? Suntem căsătoriți! Totul e comun! Ești incredibil de egoistă. Teodora nu are cu ce să-și ducă copilul la medic, iar tu tremuri pentru o bucată de fier. Rușine, Carmen.
S-a întors ostentativ la televizor. I-am văzut umerii încordați. Nu era furios din vină, ci din orgoliu rănit.
M-am întors în dormitor. 22:15. Punctul albastru staționa la semafor, chiar înaintea postului de poliție de la intersecția centurii cu drumul spre Mogoșoaia. Perfect.
Am apăsat „ACTIVEAZĂ”.
Ecranul a clipit roșu: „Protocol inițiat. Motor blocat. Sistem central închis. Alarmă activată.”
Imaginați-vă scena: șoseaua nocturnă, luminată de felinare portocalii. Un automobil german scump încetinește lin și se oprește pe bandă. În interior, luminile încep să pulseze ca într-un club ieftin, iar sirena urlă asurzitor. Ușile refuză să cedeze. Geamurile rămân blocate.
Teodora și cel care o însoțea — probabil noul ei pretendent, pomenit vag de Bogdan — se aflau prinși într-o capcană sonoră.
Au trecut două minute.
Din sufragerie s-a auzit soneria telefonului lui Bogdan. A răspuns relaxat:
— Ei, Teo, ați aterizat?
M-am apropiat încet de pragul ușii și m-am sprijinit de tocul ei, urmărindu-i profilul cum începea, treptat, să se schimbe.