Soțul ei a ascultat totul rezemat de tocul ușii. Nu a intervenit imediat. La final a oftat, ca și cum ar fi fost obosit de subiect înainte ca discuția să înceapă cu adevărat.
— Mama doar își face griji. Vrea să ne fie de ajutor.
Ana a simțit cum i se strânge stomacul.
— De ajutor? Ea nu ne ajută, locuiește aici!
— Exagerezi. Vine din când în când.
— Din când în când? E aici zilnic!
— Și ce dacă? Are dreptul să‑și viziteze fiul.
— În apartamentul meu?
Privirea lui s‑a întunecat brusc.
— În apartamentul nostru. Trăiesc și eu aici.
— Locuiești aici pentru că eu ți‑am deschis ușa. Apartamentul e moștenirea mea!
— Așa? — tonul lui a devenit aspru. — Deci sunt doar un chiriaș temporar?…
Ana și‑a închis ochii pentru o clipă. Nu voia ceartă. Nu voia să ajungă la asemenea cuvinte. Dar ele ieșiseră deja.
— Nu asta spun. Doar roag‑o să nu mai vină atât de des.
— Nu am de gând. Mama mea contează mai mult decât capriciile tale.
A plecat în dormitor, lăsând în urmă un aer greu. Ana a rămas la masa din bucătărie până târziu, cu picioarele înghețate pe gresia rece. În cele din urmă s‑a așezat pe canapeaua din sufragerie. Somnul însă a ocolit‑o.
Dimineața următoare, soacra a apărut dis‑de‑dimineață, încărcată cu sacoșe burdușite.
— M‑am hotărât să stau o vreme la fiul meu. La țară e frig de crapă pietrele, iar soba mă scoate din minți — a spus, scoțându‑și haina cu mișcări sigure.
Ana a privit din hol cum femeia își aliniază bagajele lângă perete, își agață paltonul și își descalță cizmele, de parcă ar fi revenit în propria casă.
— Cât intenționați să rămâneți?
— Nu m‑am gândit exact. Poate o săptămână, poate mai mult. Vremea e urâtă, nu am chef să fac naveta.
— Spațiul e limitat. Apartamentul e mic.
— Mic? — a aruncat o privire evaluatoare în jur. — Două camere sunt mai mult decât suficiente. Mă descurc pe canapea, nu sunt pretențioasă.
Ana a vrut să obiecteze, dar soacra intrase deja în bucătărie și pornise fierbătorul, de parcă decizia fusese luată de mult.
Seara, când soțul a ajuns acasă, s‑a luminat la față.
— Mamă, rămâi mult?
— O săptămână, dragul meu. M‑am săturat de pustietatea de la țară. Puțină viață de oraș nu strică.
El a aprobat și s‑a așezat la masă. Soacra a servit cina cu aerul unei gazde experimentate. Ana a mâncat fără să ridice privirea. După ce a strâns farfuriile, s‑a retras în dormitor. Din sufragerie se auzeau vocile lor și râsete. Sunetul acela o înțepa.
O săptămână s‑a transformat în două. Soacra s‑a instalat definitiv: și‑a golit sacoșele, a ocupat jumătate din dulapul din hol, iar pe rafturile din bucătărie au apărut borcanele și cutiile ei. Când Ana se întorcea de la serviciu, își găsea propria masă ocupată, aragazul folosit, casa schimbată.
Într‑o seară a încercat din nou să discute cu soțul.
— Când pleacă mama ta?
— Nu știu. De ce?
— Pentru că nu mai suport să trăim trei oameni înghesuiți aici.
— Este mama mea.
— Știu. Dar locuința e a mea.
— Iar începi? — și‑a lăsat telefonul pe masă, iritat. — M‑am săturat să aud despre „apartamentul tău”.
— Iar eu m‑am săturat să mă simt străină în propria casă.
— Nu face nimic rău. Gătește, face curat. Ar trebui să fii recunoscătoare.
— Recunoscătoare? Pentru că sunt dată la o parte?
S‑a ridicat brusc.
— Nimeni nu te dă la o parte. Ești doar egoistă. Nici familia mea nu o poți accepta.
— Este familia ta, nu a mea!
Ușa s‑a trântit. Ana a rămas singură, așezată pe marginea patului, cu pumnii strânși. În ea clocotea furia, dar lacrimile nu veneau.
Dimineața următoare, soacra a anunțat senină că va rămâne până la Revelion.
— La țară e plictiseală, aici e mai vesel. Vom sărbători împreună — a spus, aranjând cumpărăturile pe masă.
Ana nu a replicat nimic. A plecat mai devreme la serviciu și s‑a întors târziu. Toată ziua a frământat aceeași întrebare: ce are de făcut?
Noaptea, după ce soțul a adormit, a scos din sertar actele apartamentului. Certificatul de moștenitor, extrasul de proprietate. Totul era pe numele ei. Locuința îi aparținea exclusiv. Soțul nu avea nicio cotă, iar soacra — cu atât mai puțin.
A pus documentele la loc. Hotărârea se contura limpede în mintea ei. Vorbele nu schimbaseră nimic. Era momentul să acționeze.
Dimineața următoare, la micul dejun, soacra a anunțat că trebuie să plece două zile la țară.
— Vecina m‑a rugat să o ajut cu niște acte. Dar lucrurile mele rămân aici, să nu le tot car.
Ana a încuviințat calm, amestecând în farfurie. După ce femeia a plecat, lăsând în urmă două sacoșe, o pungă cu papuci și o cutie cu borcane, Ana a așteptat o oră. Apoi, metodic, a adunat totul în saci mari și le‑a dus în boxa de la subsol. Le‑a așezat ordonat lângă peretele din spate și a încuiat cu zăvorul.
După prânz s‑a îndreptat spre ghișeul de servicii publice, cu actele și buletinul în geantă. A stat la rând aproape douăzeci de minute. Când i‑a venit rândul, a explicat limpede:
— Doresc să schimb încuietoarea apartamentului. Cheile ar fi putut ajunge la persoane neautorizate.
Funcționara a aprobat din cap, i‑a întins câteva formulare pentru semnat și i‑a înmânat un bon.
— Când vor fi gata noile chei?
— Mâine, după prânz. Instalatorul va veni dimineață.