— Nu poți demonstra nimic, șuieră ea printre dinți. Sărăntoaco. Fusta aia de pe tine e luată din piață, geanta e de anul trecut. Până și maică-ta a murit într-o garsonieră închiriată. N-ai avut niciodată nimic și nici n-o să ai. Eu, în schimb, o să am. Jumătate. Ai priceput?
Bianca Florescu își coborî privirea spre mâna care o strângea. Spre degetele încărcate de inele. Spre luciul coroanelor de aur din gura femeii.
— Aveți dreptate, doamnă Alexandrescu, rosti ea încet. Jumătate din vilă vă aparține.
Rodica Alexandrescu încremeni, luată prin surprindere de cedarea aceea neașteptată.
— Doar că n-ați precizat niciodată despre care jumătate este vorba, continuă Bianca. Eu nu am cumpărat metri pătrați. Am cumpărat un strat de timp.
Cu o mișcare lentă, aproape solemnă, scoase din dosar ultima foaie. Nu semăna cu un act juridic. Era mai degrabă un plan vechi, trasat pe calc îngălbenit, brăzdat de linii care refuzau să fie drepte. În mijloc se vedea conturul dreptunghiular al casei, străbătut de o linie ondulată, sub care o mână elegantă scrisese: „Separator de esențe”.
— Bunicul meu, spuse Bianca, a fost arhitect. Dar nu unul obișnuit. El nu ridica doar clădiri, ci și umbrele lor. În fundația acestei vile a ascuns un mecanism despre care nici măcar cel care comandase construcția nu știa. Casa se poate împărți. Nu în două jumătăți măsurate în metri, ci în două jumătăți de timp.
Rodica Alexandrescu făcu un pas înapoi. Tocul îi lovi piciorul băncii.
— Ai luat-o razna.
— Vreți să verificăm? Bianca ridică foaia, lăsând lumina ferestrei să cadă peste desen. Partea care, prin hotărârea instanței, vă revine dumneavoastră nu se află în spațiu. Se află în trecut. Mai exact, la ora douăzeci și trei și cincisprezece minute, în seara de paisprezece noiembrie a anului trecut.
Apoi își întoarse ochii spre Vlad Fieraru.
— Îți amintești seara aceea? Ai spus: „Arunc-o afară în zăpadă, ne încurcă.” Iar Rodica Alexandrescu a făcut exact asta. Am căzut atunci de pe treptele verandei, mi-am rupt două coaste și am rămas întinsă în troian, uitându-mă cum închideați ușa.
Vlad se făcu alb ca varul.
— Aceea a fost ultima zi în care am fost vie, adăugă Bianca, abia auzit. Vie cu adevărat. După aceea am găsit planurile bunicului, ascunse în cufărul lui vechi. Și am înțeles că există o cale de întoarcere. Nu în casă. Ci în dreptul de a exista.
Atunci se petrecu lucrul imposibil.
Chiar acolo, în sala de judecată, sub privirile împietrite ale agenților, piciorul Rodicăi Alexandrescu începu să se decoloreze. Nu doar să pălească, ci să devină translucid, asemenea unei sticle prin care se vedeau scândurile podelei. Femeia scoase un țipăt ascuțit și se smuci, dar mâna ei dreaptă se destrăma deja în aer: degete, palmă, încheietură, cot. Inelele căzură pe podea cu un clinchet metalic.
— Ce-ai făcut?! urlă Vlad Fieraru, repezindu-se spre Bianca.
Încercă să o apuce de gât, însă palmele lui trecură prin umerii ei ca printr-un abur rece. Se împiedică și se prăbuși în genunchi.
Bianca rămase nemișcată, singurul punct solid într-un spațiu care începea să se desfacă.
— Eu n-am făcut nimic, spuse ea. Nu am făcut decât să confirm cererea voastră. Rodica Alexandrescu a vrut jumătate. A primit-o. Exact jumătatea în care stă pe verandă, în paisprezece noiembrie, la douăzeci și trei cincisprezece, și îmi strigă din urmă: „Arunc-o în zăpadă.”