O prețuisem pentru firea ei, pentru felul în care ținea casa în picioare. Pentru minte? Niciodată. Maria avea destulă pricepere cât să-mi pună o ciorbă pe masă. Cam acolo se oprea toată „școala” ei.
M-am uitat la el. Atât. Fără să clipesc, fără să răspund.
Înăuntrul meu se făcuse liniște. O liniște grea, ca în „Meridian”, pe la patru dimineața, când până și femeile de serviciu se retrăseseră să-și tragă sufletul, iar paznicii moțăiau în camera lor.
M-am ridicat, am luat farfuria goală și am intrat în bucătărie. Am spălat-o încet. Am șters-o cu prosopul. Am pus-o la loc, pe raft. Apoi m-am dus în dormitor să mă schimb.
Plecam la tură. Ultima mea tură la „Meridian”, de fapt. Luni urma să încep la filiala de pe strada Luncii. Ca manageră. Alexandru Diaconu îmi adusese personal ordinul de numire miercuri, când trecusem să semnez.
Nicolae nu știa nimic.
Nu știa că renunțasem deja la nopți. Nu avea habar că mă aștepta un birou nou, mic, cu fereastră spre curte. Nu știa nici că în geanta mea se afla o carte de vizită pe care scria: „Manager filială”. Și cu atât mai puțin bănuia că, luni, Alexandru Diaconu avea să mă prezinte echipei — șaptesprezece oameni.
El știa doar atât: Maria lui pleca vinerea la serviciu. Iar de fiecare dată când ușa se închidea în urma mea, el mai turna un rând pentru prietenii lui și repeta, mulțumit de sine, că fiecare om trebuie să-și cunoască locul.
Am ieșit din apartament. În autobuz, am scos telefonul și i-am scris lui Alexandru Diaconu: „Luni, la nouă, sunt acolo.” Răspunsul a venit după un minut: „Te aștept.”
Și, pentru prima oară după jumătate de an, mâinile nu-mi mai tremurau.
Au trecut trei săptămâni. Lucram la filială, plecam de acasă la opt dimineața și mă întorceam pe la șapte seara. Nicolae era convins că eu încă spălam podele la „Meridian”. Purtam aceiași pantaloni negri și aceeași cămașă gri; noroc că și la noul birou ținuta semăna, pentru că regulile de îmbrăcăminte nu dispăruseră.
Primul salariu mi-a intrat ca avans: o mie cinci sute de lei. I-am pus pe un card separat, deschis chiar luni dimineață. Despre cardul acela, Nicolae nu știa.
Vineri, soțul meu și-a chemat iar băieții. L-am anunțat că voi întârzia: „Avem o problemă la muncă, trebuie să ajung mai târziu.” El a dat din mână, nepăsător.
— Du-te, du-te. Ne descurcăm noi și fără tine.
Și exact atunci s-a întâmplat ceva ce nu prevăzusem.
Joi seara m-a sunat Alexandru Diaconu.
— Maria Mureșan, mâine vine la filială o comisie de la fabrica „Metalistul Roșu”. Au închiriat de la noi demisolul pentru depozit și vor să prelungească contractul. Te rog să-i întâmpini personal, eu nu ajung.
Mi-am notat.
„Metalistul Roșu” era fabrica lui Nicolae. Soțul meu lucra acolo de douăzeci de ani, ca inginer.
Am închis și am rămas mult timp așezată în birou, cu telefonul în palmă. Apoi am sunat la secretariatul fabricii și am cerut lista celor care urmau să vină. Trei nume. Printre ele, Nicolae.
Aș fi putut să-l sun. Să-l avertizez. Timp de douăzeci și șase de ani, eu așa făcusem mereu: îl prevenisem, îl protejasem, îi netezisem drumul.
De data asta n-am sunat.
Vineri, la ora unsprezece fix, în holul filialei au intrat trei bărbați îmbrăcați la costum. Nicolae mergea în mijloc. Cămașă impecabilă, cravată, mapă sub braț. Eu stăteam lângă recepție, cu sacoul peste cămașa gri și cu ecusonul prins la piept: „Manager filială. Maria Mureșan.”
Nu m-a observat din prima. Și-a plimbat privirea prin hol, căutând pe altcineva.
— Bună ziua, avem întâlnire cu managera, pentru contractul de închiriere.
— Bună ziua, am spus eu. Eu sunt.
A ridicat ochii. Și a încremenit.
I-am văzut buzele pierzându-și culoarea. Am văzut cum mapa i-a coborât ușor în mână. Am văzut și cum șeful lui, Daniel Croitoru, se uita când la el, când la mine, încercând să înțeleagă.
— Maria? a rostit Nicolae, aproape în șoaptă.
— Maria Mureșan, l-am corectat calm. Vă rog, domnule Croitoru, să mergem în sala de ședințe. Avem treizeci de minute.
I-am condus în încăpere. Am deschis dosarul, am așezat contractul și anexele în fața lor. Am vorbit egal, fără grabă, punct cu punct: suprafața închiriată, tariful, termenele, condițiile de reziliere. Nicolae stătea vizavi de mine și tăcea. N-a ridicat ochii nici măcar o dată.
— Există două aspecte care trebuie lămurite, am spus. Primul ține de punctul 7.3. Fabrica dumneavoastră întârzie plata, în medie, cu douăsprezece zile. Conform contractului, asta atrage penalități. Pe ultimele șase luni, suma acumulată este de aproximativ două mii cincizeci de lei. Suntem dispuși să renunțăm la ea dacă acceptați noul tarif, cu o majorare de opt la sută.
Daniel Croitoru a tușit scurt.
— Opt la sută e cam mult.
— Șapte, am spus. Este ultima ofertă.
A rămas câteva clipe pe gânduri, apoi a întins mâna.
— Bine. Batem palma.
Am împins contractul spre el. Daniel Croitoru a semnat primul. Nicolae a semnat al doilea, fără să se uite la mine. Mâna îi tremura foarte puțin, dar destul cât să observ.
— Vă mulțumesc, domnilor. Doriți să vă conduc?
— Nu, a răspuns Nicolae prea repede. Găsim singuri ieșirea.
Au plecat. Eu am rămas singură în sala de ședințe și am privit contractul semnat de pe masă.
În birou, telefonul începu să sune.