…înainte să dea buzna peste ea, dar vorbele se loveau de el ca de un perete. Picătura care a umplut paharul a venit într-o zi în care Ana Morar se întorsese de la serviciu mai devreme decât de obicei, cu o migrenă îngrozitoare, de parcă îi bătea cineva cu ciocanul în tâmple. A descuiat ușa și, chiar din prag, a văzut pe hol o pereche de adidași albi, străini, cu talpă exagerat de groasă. Din sufragerie se auzea râsul lui Andrei Popescu, amestecat cu vocea subțire și afectată a noii lui cuceriri. Veniseră, vezi Doamne, „să ia geaca de iarnă”, însă între timp găsiseră potrivit să se așeze comod pe canapeaua Anei și să bea ceai cu biscuiții ei.
Atunci Ana n-a ridicat tonul și n-a făcut scandal. A intrat tăcută în bucătărie, a luat din dulăpior cheile lui Andrei Popescu, pe care acesta avusese imprudența să le lase pe comodă, și le-a strecurat în buzunar. Apoi, cu aceeași liniște tăioasă, le-a arătat celor doi ușa. Andrei Popescu a început să protesteze, Bianca Cioban și-a dat ochii peste cap cu un aer teatral, însă, până la urmă, au plecat. Iar dimineața următoare, Ana a chemat un meșter și a schimbat încuietoarea.
— Ana, ce te-a apucat acum? se auzi vocea lui Andrei Popescu de dincolo de ușă, schimbându-se brusc din agresivă în mieros-rugătoare. Era exact tonul acela cu care, ani la rând, îi cerea bani pentru tot felul de accesorii inutile la mașină. Suntem oameni maturi, nu? Am divorțat, asta e. Dar de ce trebuie să faci lucrurile atât de drastic? Cheile îmi trebuie doar pentru comoditate. Poate vine corespondență, poate apar niște chitanțe pe numele meu. Și, până la urmă, jumătate din lucrurile mele încă sunt acolo.
— Corespondența ți-o voi lăsa în cutia poștală de la parter. Cheia de la ea o ai. Iar lucrurile tale sunt pregătite aici, în genți, răspunse Ana Morar fără să-și îndulcească vocea. Cheamă o mașină și ia-le.
— N-am bani acum nici de transport, nici de oameni care să care! izbucni el din nou. Și nici mașină n-am! Am venit cu autobuzul! Deschide-mi, le pun doar pe hol și trec altă dată după ele. Și, pe deasupra, trebuie să merg la toaletă!
Ana închise o clipă ochii. O obosea până în măduva oaselor această postură de copil manipulator, pe care el o folosea ori de câte ori voia să obțină ceva.
— La centrul comercial de la colț există o toaletă gratuită foarte bună, Andrei. Gențile ți le scot pe casa scării. Dacă până diseară nu le iei, chem o firmă de curățenie și le vor duce direct la gunoi.
A apăsat butonul roșu al telefonului. De partea cealaltă a ușii se auzi o înjurătură mormăită, apoi pașii lui grei începură să coboare pe scări. După câteva secunde, ușa blocului se trânti cu ecou.
Ana expiră lung, se desprinse de tocul metalic al ușii, de care nici nu-și dăduse seama că se sprijinise, și merse în bucătărie. Puse ibricul la încălzit. Mâinile îi tremurau ușor de la tensiune, dar pe dinăuntru i se răspândea o senzație ciudată, aproape luminoasă, de ușurare. Reușise. Tăiase ultimul fir de care el mai încerca s-o tragă înapoi.
Telefonul lăsat pe masă începu iar să vibreze. Pe ecran apăru numele: „Olimpia Alexandrescu”. Soacra. Mai exact, fosta soacră.
Ana își turnă apă fierbinte în cană, aruncă în ea un pliculeț de ceai de mușețel și abia apoi apăsă, fără grabă, pe pictograma verde.
— Da, doamnă Olimpia Alexandrescu, bună ziua.
— Ana, ce se întâmplă acolo? izbucni femeia, cu glasul vibrând de indignare și de un dramatism atent cultivat. M-a sunat Andrei, bietul de el, aproape plângând! Zice că l-ai dat afară în stradă, ai schimbat broaștele și îi arunci lucrurile pe scară! Ți-ai pierdut cu totul rușinea la anii tăi?
— La anii mei, oamenii ar trebui mai degrabă să capete înțelepciune, doamnă Olimpia, replică Ana calm, așezându-se la masa din bucătărie și cuprinzând cana fierbinte cu ambele palme. Andrei nu v-a spus că suntem divorțați de o lună și jumătate?
— Ce legătură are divorțul? se aprinse fosta soacră. În familii se întâmplă de toate! Se ceartă oamenii, se despart o vreme. Băiatul a călcat strâmb, mare lucru, cui nu i se poate întâmpla? Fâțâita aia tânără o să-l plictisească repede, oricum s-ar fi întors acasă. Iar tu acum arzi toate podurile! Cum mai intră el în casa lui?
— Nu mai este casa lui. Este apartamentul meu. Iar el nu „a călcat strâmb”; a ales în mod conștient să plece și să-și clădească o viață nouă. Să și-o clădească, așadar, pe un teritoriu nou.
— Apartamentul tău! Ia te uită ce mare proprietară te-ai trezit! țipă Olimpia Alexandrescu, vocea urcând într-un registru ascuțit. Dar faptul că ați trăit acolo ca soț și soție nu contează? Faptul că fiul meu și-a pus sufletul în cocioaba aia nu contează? Vă dăm în judecată! O să cerem jumătate! Pentru renovări, pentru mobilă, pentru anii pierduți!
Ana sorbi puțin din ceai. Mușețelul avea o blândețe caldă, liniștitoare.
— Doamnă Olimpia Alexandrescu, vă respect vârsta, însă haideți să nu ne prefacem că nu știm cum stau lucrurile. Apartamentul l-am moștenit de la mătușa mea. Conform legii, un bun primit prin moștenire nu se împarte la divorț. Renovări capitale făcute împreună nu au existat. Mobila a fost cumpărată de pe cardul meu de salariu, iar bonurile și extrasele bancare sunt păstrate într-un dosar. Cât despre Andrei Popescu, în ultimii cinci ani a muncit, adunat, cel mult un an și jumătate; în rest, nu a contribuit cu nimic stabil la casă.