stătuse pe canapea, căutându-și, chipurile, menirea în viață. Dacă vreți să mergeți în instanță, n-aveți decât. Doar că fiul dumneavoastră va trebui să plătească taxele de judecată și avocatul. Sunt convinsă că Bianca Cioban va fi încântată să audă ce perspective frumoase îl așteaptă.
La celălalt capăt al firului se așternu o tăcere apăsătoare, groasă, aproape lipicioasă. Olimpia Alexandrescu nu era deloc o femeie lipsită de minte. Pricepea foarte bine că Ana Morar avea dreptate în fiecare cuvânt rostit. Numai că, din obișnuință, încercase să intre cu bocancii peste ea, apărându-și odrasla trecută bine de vârsta la care mai putea fi numită copil.
— Ești o femeie fără inimă, Ana, spuse în cele din urmă fosta soacră, cu amărăciune în glas. N-ai pic de milă în tine. Omul a rămas cu fundul gol, iar tu parcă te bucuri. Măcar lucrurile puteai să i le dai cum se cuvine, omenește.
— Îi dau absolut tot ce este al lui, până și șosetele vechi și undițele rupte. Gențile sunt pe hol. Dacă vă frământă atât de tare soarta fiului dumneavoastră, veniți și ajutați-l să le ia. Vă doresc numai bine, doamnă Olimpia Alexandrescu. Multă sănătate.
Ana închise apelul și trecu telefonul pe modul silențios. Mai avea de dus la capăt ceea ce începuse.
Se întoarse în antreu. Patru sacoșe uriașe, cadrilate, din acelea folosite de comercianții care cară marfă prin piețe, stăteau acolo ca niște movile caraghioase. Le umpluse în două seri, cu o răbdare rece și metodică. Trecuse prin fiecare dulap, prin fiecare sertar, prin toate rafturile. Scotocise tricourile lui lărgite și deformate, blugii decolorați de atâtea spălări, cabluri fără rost, piese de mașină a căror utilitate nu o înțelegea, precum și colecția de halbe goale de bere pe care, dintr-un motiv numai de el știut, Andrei Popescu o păstrase pe dulapurile suspendate.
Se urcase chiar și pe balcon și trăsese de acolo cauciucurile de iarnă, pe care le îndesase în saci groși de gunoi.
În timp ce îi strângea lucrurile, nu simțise nici tristețe, nici dor, nici vreo urmă de nostalgie. Doar o iritare murdară, amestecată cu dezgust. Câtă vechitură putea să adune un om care, în casa aceea, nu adusese nimic în afară de promisiuni goale și pretenții nesfârșite.
Ana se apropie de ușă, răsuci butonul lucios al broaștei noi și aruncă o privire pe palier. Era liniște. Nu se vedea nimeni. Atunci începu să scoată, una câte una, sacoșele peste prag. Erau grele, iar mânerele îi tăiau palmele, însă ea nu se opri. Le târî pe rând, cu încăpățânare, până afară. Apoi rostogoli cele patru anvelope și le așeză ordonat în colț, lângă lift.
La urmă scoase cutia cu scule. O trusă masivă din plastic, acoperită cu un strat fin de praf de construcție. Andrei Popescu o cumpărase cu vreo zece ani în urmă, plin de elan, fiindcă se hotărâse să monteze singur mobila de bucătărie. În final se plictisise, renunțase bombănind și chemase un montator.
După ce tot avutul lui ajunse dincolo de ușă, Ana intră înapoi în apartament. Închise. Învârti cheia de două ori în broască. Sunetul sec al mecanismului i se păru mai frumos decât orice melodie.
Luă apoi o cârpă umedă și spălă cu grijă podeaua din hol, ștergând urmele murdare lăsate de bocancii lui Andrei Popescu și praful căzut de pe sacoșele scoase afară. Simțea nevoia să curețe locul acela nu doar la suprafață, ci și în adâncime. Să spele din colțuri amintirile despre nemulțumirile lui, despre reproșurile eterne legate de supa prea sărată, despre mirosul de colonie ieftină cu care se stropea din belșug înainte să plece la întâlniri cu noua lui iubită.
Trecuseră aproape două ore. Ana apucase să-și pregătească o cină ușoară: pește la cuptor cu legume. Pusese și o muzică plăcută, în surdină. Stătea la masa curată și se bucura de liniștea singurătății, când soneria răsună insistent.
Țârâitul fu lung, nerăbdător, aproape agresiv. Ana lăsă furculița jos fără grabă, își tamponă buzele cu un șervețel și ieși pe hol.
Privind prin vizor, îl văzu pe Andrei Popescu în fața ușii. Alături de el, Bianca Cioban se foia de pe un picior pe altul. Mesteca gumă cu nervozitate și își ținea privirea lipită de ecranul telefonului. Puțin mai în spate se afla un bărbat necunoscut, îmbrăcat într-o salopetă albastră de lucru, cu o trusă mare în mână.
Inima Anei sări o bătaie, dar își recăpătă imediat stăpânirea de sine. Bănuise că lucrurile vor ajunge aici.
— Ana, deschide! strigă Andrei Popescu, izbind cu pumnul în ușă. Am venit cu meșterul! Acum îți scoatem ușa asta lăudată cu tot cu toc, dacă nu înțelegi de vorbă bună! Am dreptul să intru în apartamentul în care sunt lucrurile mele!
Bianca Cioban își strâmbă nemulțumită buzele.
— Andrei, mai durează mult? M-am săturat să stau aici în frig. Și, pe deasupra, sacoșele astea put a vechituri. Noi pentru espressor am venit, mi-ai promis.
Ana descuie, dar lăsă ușa prinsă în lanțul gros de oțel pe care avusese grijă să-l ceară odată cu noile încuietori. Prin deschizătura îngustă se strecură un miros greu de fum de țigară.
— Bună seara, rosti Ana politicos, privind drept spre bărbatul necunoscut în salopetă.