— Dumneavoastră sunteți de la firma care deschide uși?
Meșterul dădu scurt din cap și își mută greutatea de pe un picior pe altul. Părea încurcat, ca un om care începuse abia atunci să bănuiască faptul că fusese târât într-o poveste necurată.
— Da, bună seara. Domnul m-a chemat, spuse el, arătând spre Andrei Popescu. Mi-a zis că soția și-a pierdut cheile și că nu mai puteți intra în casă.
— Domnul acesta, rosti Ana Morar rar, apăsând pe fiecare cuvânt, este fostul meu soț. Apartamentul îmi aparține mie, exclusiv. Nu a fost cumpărat în timpul căsniciei. Nu are domiciliul aici, nu deține nicio cotă-parte și nu are niciun drept asupra acestei locuințe. Bagajele lui se află chiar lângă dumneavoastră, pe palier. Dacă atingeți ușa mea cu vreo unealtă, sun imediat la poliție, iar dumneavoastră veți răspunde ca participant la o tentativă de pătrundere ilegală într-o locuință străină.
Bărbatul în salopetă se trase brusc înapoi, de parcă metalul ușii s-ar fi încins dintr-odată. Îi aruncă lui Andrei Popescu o privire plină de iritare.
— Auzi, șefu’, ce-mi faci aici? Pe mine nu m-a chemat nimeni să arbitrez certuri de familie. Ai adresă aici în buletin? Ai act de proprietate? Ceva?
Fața lui Andrei Popescu se înroși până la tâmple. Începu să se bată grăbit peste buzunarele gecii, de parcă vreun document salvator ar fi putut apărea prin minune.
— Ce mai contează asta? Am locuit aici cincisprezece ani! Sunt lucrurile mele înăuntru! Aparatură, mobilă, tot! Să-mi dea măcar espressorul! Și televizorul din dormitor! L-am cumpărat împreună!
— Împreună? întrebă Ana, îngustându-și rece privirea prin deschizătura ușii. Televizorul a fost luat în rate pe numele meu, iar ratele le-am plătit un an și jumătate din primele mele. Cât despre espressor, mi l-au dăruit colegii la aniversare. Certificatele de garanție și bonurile sunt la mine, în dosarul cu acte.
— Ești o scorpie lacomă! izbucni Andrei Popescu, pierzându-și de tot cumpătul. Bianca are dreptate, ești doar o acritură bătrână și invidioasă! Să te îneci cu apartamentul tău și cu espressoarele tale!
Bianca Cioban pufni zgomotos și își ridică poșeta care îi alunecase de pe umăr.
— Andrei, hai să plecăm odată. Mi-e rușine să mai stau aici. Luăm sacii ăștia și mergem, că mi-e foame. Îmi cumperi tu alt espressor, unul mai bun decât ăsta.
Între timp, meșterul de la deschideri uși se întorsese fără să mai scoată un cuvânt și cobora treptele, mormăind printre dinți ceva despre clienți duși cu pluta care îi pierd vremea degeaba.
Andrei Popescu lovi cu vârful pantofului cea mai apropiată sacoșă cadrilată.
— Cheamă un taxi, îi aruncă el Biancăi.
— Cum adică eu? se revoltă fata pe loc. Pe card mai am bani doar pentru manichiură. Tu ești bărbatul, tu să-l chemi.
— Mi se descarcă telefonul, minți Andrei, ferindu-și privirea.
Ana știa prea bine că nu bateria era problema. Mai era o săptămână până la salariu, iar banii rămași îi risipise deja, în prima lună a așa-zisei lui vieți libere, pe saloane, ieșiri cochete și restaurante scumpe, ca să-și întrețină noua imagine.
Fără să mai spună nimic, Ana închise ușa. Scoase lanțul, apoi răsuci cheia în broască până la capăt, tură după tură. Dincolo de ușă, încă vreo zece minute se auziră voci înfundate. Bianca se alinta și se plângea, Andrei Popescu îi răspundea tăios, trăgând după el sacoșele grele spre lift. Apoi cabina coborî, iar odată cu zgomotul ei se duse și ultima rămășiță a trecutului.
În hol se așternu o liniște deplină, aproape sonoră.
Ana își sprijini fruntea de metalul rece al ușii. Nu simțea nici victorie, nici satisfacție răutăcioasă. Doar o oboseală imensă, fără fund, asemenea sleirii care vine după o boală grea, când primejdia a trecut, iar trupul începe abia atunci să priceapă că a supraviețuit.
Se duse la baie, porni apa caldă și își spălă îndelung mâinile cu săpun, frecându-le cu grijă, apoi clătind spuma până la ultima urmă. Ridică ochii spre oglindă. Avea umbre adânci sub pleoape, însă privirea îi era limpede și fermă. De acum înainte, în casa ei nu aveau să mai intre bocanci murdari ai altuia. Nu mai voia reproșuri, nu mai voia compromisuri făcute împotriva propriei liniști.
A doua zi se trezi devreme, fără alarmă. Razele soarelui se strecurau printre lamelele jaluzelelor și desenau dungi aurii pe perete. Apartamentul i se păru neașteptat de larg, de aerisit. Lipsa lui Andrei Popescu nu mai semăna cu un gol, ci cu un spațiu liber, pregătit să fie umplut cu viață.
Ana își pregăti cafeaua chiar la espressorul acela atât de disputat, o turnă într-o ceașcă frumoasă de porțelan, pe care înainte o scotea doar la sărbători, și ieși pe logie. Fără cauciucurile vechi de iarnă, locul părea mult mai luminos. Privi orașul care se trezea încet sub ea, sorbi din băutura fierbinte, ușor amară, și zâmbi. Viața abia începea, iar cheile ei se aflau, în sfârșit, numai în mâinile Anei.