și își feri privirea.
Iar asta nu putea însemna decât un singur lucru: cineva îi spusese.
Elena Cioban se întoarse încet către soacra ei.
Aurelia Bogdănescu avea ochii coborâți în foile tipărite din fața ei, de parcă acolo s-ar fi aflat răspunsul la orice.
Așadar, așa stau lucrurile, își spuse Elena. Deci așa funcționează totul.
Se ridică de la masă, adună ceștile una câte una, fără grabă, cu o liniște aproape studiată, apoi ieși spre bucătărie. În urma ei, îl auzi pe Mihai murmurând ceva către mama lui. Vocea lui era joasă, grăbită. Aurelia îi răspunse scurt, sigură pe ea, ca un om care știa deja încotro vrea să ducă discuția.
Elena puse ceștile în chiuvetă și își scoase telefonul.
Deschise conversația cu Clara Florescu.
„Cum merg lucrurile la noi?” scrise.
Răspunsul veni după nici un minut: o fotografie. Pereții cafenelei nu mai erau goi. Pe ei începea să prindă formă ceva. Un meșter, urcat pe o scară, trecea cu trafaletul peste suprafața netedă, iar din urma lui se ivea o culoare caldă, ocru, vie, ca lumina de după-amiază.
Elena rămase privind imaginea. Acolo se duseseră banii. Acolo, în pereții aceia, în mirosul de vopsea proaspătă, în locul acela care încă nu exista pe deplin, dar care începea să respire.
Și nu simțea nici măcar o urmă de regret.
Noaptea, Mihai stătea întins lângă ea și tăcea. Elena îi simțea tăcerea în întuneric. Nu era liniștea obișnuită a unui om epuizat, care se scufundă în somn. Era altceva. Era tăcerea cuiva care își adună argumentele, care așteaptă momentul potrivit.
Nu se înșelase.
— Elena, zise el în beznă. Trebuie să vorbim.
— Mâine, răspunse ea.
— Nu. Acum.
Elena nu se întoarse spre el.
— Mihai, e trecut de miezul nopții.
— Nu contează. De unde ai banii de la mătușa ta? De ce nu mi-ai spus?
Iată întrebarea. O așteptase. Venise exact cum bănuise: noaptea, pe întuneric, când expresia feței nu se vede și când parcă nu mai ai unde să te ascunzi. Un moment convenabil pentru el. Deloc convenabil pentru ea.
— Pentru că este moștenirea mea, spuse Elena. Nu a noastră. A mea.
Mihai se ridică în capul oaselor și aprinse veioza de pe noptieră. Lumina gălbuie, slabă, îi lovi ochii, iar Elena clipi des, deranjată.
— Suntem căsătoriți de șase ani, spuse el. Între noi nu ar trebui să existe secrete.
— Bine, zise ea, deschizând ochii și privindu-l direct. Atunci explică-mi cum a aflat mama ta despre moștenire înainte să aflu eu că tu știai.
Se lăsă o pauză.
Mihai își trecu palma peste față, un gest pe care Elena îl cunoștea pe dinafară. Așa făcea de fiecare dată când nu știa ce să răspundă, dar nici nu voia să recunoască asta.
— A auzit întâmplător, spuse el într-un târziu. Vorbeam la telefon cu notarul și era prin preajmă.
— Când?
— Acum câteva luni.
— Și mie nu mi-ai spus nimic.
— Am crezut că o să-mi spui tu.
Elena îl privi. Pe omul acesta pe care îl cunoștea de opt ani, dintre care șase îi petrecuseră ca soț și soție. Îi văzu părul răvășit, ochii obosiți, felul în care stătea puțin adus de spate, ca și cum își cerea iertare pentru ceva și, în același timp, o acuza.
— Culcă-te, spuse ea.
Dimineața plecă devreme, înainte ca el să se trezească.
Ieși din bloc și merse până la cea mai apropiată cafenea — nu a Clarei, aceea nu era încă deschisă. Își luă un americano și se așeză lângă fereastră. Dincolo de geam, treceau oameni rari: unul cu un câine, altul împingând un cărucior, cineva vorbind la telefon cu privirea pierdută. O dimineață banală. Vieți străine, fiecare cu direcția ei.
Elena deschise aplicația băncii.
În cont avea aproximativ treisprezece mii cinci sute de lei. Salariul, ce mai rămăsese din economii, câteva sume adunate în timp. Nu două sute de mii de lei — aceia erau deja puși la treabă. Se transformau, încet, în pereți ocru și în miros de vopsea nouă.
Îi scrise Ioanei Moldovan: „Ne putem vedea azi la prânz?”
Răspunsul veni aproape imediat: „S-a întâmplat ceva?”
„Nimic grav. Doar am nevoie să gândesc cu voce tare.”
S-au întâlnit într-un restaurant mic, pe Lipscani. Ioana alegea întotdeauna locuri în care puteai vorbi fără să șoptești și fără să ai senzația că te ascultă masa de alături. Comandară meniul zilei și se așezară într-un colț mai retras.
Ioana o ascultă fără să o întrerupă. Era cea mai mare calitate a ei: știa să asculte în așa fel încât omul ajungea singur, pas cu pas, la esența lucrurilor.
— Înțelegi care e problema? spunea Elena, rotind furculița între degete. Mihai nu e un om rău. Nu face neapărat lucrurile cu intenție. Doar că… s-a obișnuit ca mama lui să fie centrul. Mama știe. Mama decide. Mama are dreptate. Iar eu sunt mereu undeva pe margine, prezentă, dar nu chiar luată în calcul.
— Și tu ai investit banii în cafenea, zise Ioana.
— Da.
— Pentru că această cafenea e a ta. Nu doar pe hârtie. A ta, cu adevărat.
— Da.
Ioana tăcu o vreme, apoi întrebă:
— Mihai știe?
— Nu. Încă nu.
— Când va afla, o să iasă scandal.
— Știu.
— Ești pregătită pentru asta?
Elena privi pe fereastră. Pe trotuar trecea o femeie cu un buchet uriaș de lalele albe. Florile erau atât de multe, încât aproape îi acopereau fața. I se vedeau doar pantofii cu toc, siguri, hotărâți, lovind asfaltul într-un ritm clar.
— Nu știu, răspunse Elena sincer. Dar ce am făcut e deja făcut.
Aurelia Bogdănescu sună la trei după-amiaza. Elena era la serviciu și corecta teste ale studenților când telefonul începu să vibreze pe birou. Pe ecran apăru: „Mama lui Mihai”.
Răspunse.
— Elenuța, începu soacra cu glasul acela care îi strângea mereu ceva în stomac. Dulce, aproape mângâietor, vocea pe care o folosea când voia să obțină ceva. Ești acasă diseară?
— Sunt.
— Aș vrea să trec pe la voi. Să vorbim. Fără Mihai.
Elena rămase câteva clipe tăcută.
Fără Mihai.
— Bine, spuse ea. Vă aștept la șapte.
Închise și rămase cu privirea fixată în monitor. Fără Mihai — asta era, într-adevăr, ceva nou. Aurelia Bogdănescu nu discutase niciodată cu ea separat de fiul ei. Nici măcar nu considerase vreodată că ar fi necesar.
Se schimbase ceva.
Soacra veni fără plăcinte, fără caserole, fără pachețele. Iar acesta era, în sine, un semn. Când Aurelia apărea cu mâncare, însemna că lucrurile se desfășurau după planul ei. Când venea cu mâinile goale, însemna că urma o discuție de alt fel.
Se așezară în bucătărie. Elena puse apa la fiert și scoase ceștile. Aurelia stătea dreaptă pe scaun, cu mâinile împreunate pe masă, impecabilă, strânsă în sine, îmbrăcată în același sacou bleumarin pe care îl purta la orice întâlnire importantă.
— Ești o femeie inteligentă, spuse ea fără nicio introducere.
Elena ridică ochii spre ea.
— Văd că ești inteligentă. Am văzut întotdeauna, continuă Aurelia pe un ton neted, fără căldură, dar și fără izbucniri. Tocmai de aceea o să vorbesc direct. Apartamentul îmi trebuie. Nu mai pot sta unde locuiesc acum. Vecinii, liftul care se strică mereu, tot disconfortul acela… Mihai vrea să mă ajute. Iar tu faci parte din familia asta.
— Știu, spuse Elena.
— Atunci de ce taci în privința banilor?
— Nu tac, răspunse Elena calm. Doar că încă nu sunt pregătită să vorbesc despre asta.