Sau, poate, nu avea să sune deloc — iar asta, într-un fel, era și mai rău. Tăcerea Adrianei Marin fusese întotdeauna o armă în sine, una pe care știa foarte bine s-o folosească.
În plus, gândul la Tiberiu Marin nu-i dădea pace. Unde se duceau, de fapt, banii aceia? Pentru ce erau ceruți, mereu pe fugă, mereu cu un aer de urgență? Adriana Marin nu era o femeie naivă și, în șapte ani, nu le ceruse niciodată bani fără motiv, doar așa, din capriciu. Așadar, motivul exista. Iar după sume și după graba cu care apăreau cererile, motivul nu părea deloc mărunt.
Singura întrebare era care anume.
Dimineața trecu fără niciun telefon din partea Adrianei Marin.
Elena așteptă, deși nu și-ar fi recunoscut nici ei însăși asta. Nu stătea cu mobilul în mână, dar îl urmărea cu coada ochiului în timp ce se pregătea de serviciu. Gabriel își bea cafeaua în tăcere, cu privirea înfiptă în știrile de pe ecran. Amândoi se purtau ca și cum discuția din ajun nu avusese loc. La ei, asta se numea „să nu facem din țânțar armăsar”.
La birou, Elena se cufundă în cifre. Lucra ca contabilă într-o firmă mică de logistică, iar cifrele aveau asupra ei un efect liniștitor. În lumea lor, lucrurile erau simple: ori ieșea calculul, ori nu ieșea. Nu existau jumătăți de adevăr, aluzii, oftaturi sau fraze de genul „hai, că înțelegi tu”.
La prânz ieși să meargă puțin pe jos. Fără un scop clar. Să ia aer, să-și limpezească mintea, să-și cumpere o cafea de la automatul de la colț. Cartierul era vechi și liniștit, cu tei de-a lungul trotuarelor și fațade obosite, care păreau să fi văzut prea multe. Elena mergea încet și se gândea tot la Tiberiu Marin.
Nu avusese niciodată încredere în el. Nici măcar din prima seară, la acea cină de familie stânjenitoare, când Adriana Marin îl adusese după numai trei luni de relație și îl prezentase drept „un om foarte serios”. Tiberiu Marin vorbise atunci aproape toată seara despre bani. Nu se lăuda pe față — era prea abil pentru așa ceva. Doar strecurase, aparent întâmplător, fraze precum: „când am închis afacerea aceea”, „am parteneri la Iași”, „în ziua de azi, imobiliarele sunt singurul activ sigur”. Gabriel dădea din cap, politicos. Adriana Marin îl privea pe noul ei soț cu acea expresie pe care o au oamenii când își doresc cu disperare să creadă în cineva.
Elena, în seara aceea, mâncase salată și tăcuse.
Când se întoarse la birou, se așeză la masă și făcu în sfârșit lucrul pe care îl tot amâna: deschise istoricul transferurilor din ultimul an. Cu grijă, rând după rând, notă într-un tabel datele și sumele trimise. Rezultatul era mai grăitor decât orice discuție. Primul virament fusese în august, anul trecut: aproximativ o mie de lei. Apoi urmase o pauză de aproape două luni. După aceea, plățile reapăruseră — tot mai dese, cu valori tot mai mari. Ca și cum cineva descoperise un izvor și, prinzând curaj, începuse să scoată din el fără ezitare.
Elena rămase cu ochii pe tabel, simțind cum i se strânge ceva rece în piept.
Adriana Marin sună abia a doua zi — dar nu pe Elena. Apelul veni pe telefonul lui Gabriel, pe la șapte și jumătate seara. El ieși pe hol și vorbi acolo aproape douăzeci de minute. Elena nu trase cu urechea. Spăla vasele și nu prindea decât tonurile: vocea joasă a soțului ei, răspunsuri scurte, apoi un „mamă, stai puțin” spus obosit.
Când Gabriel se întoarse în sufragerie, avea o față care o făcu pe Elena să oprească imediat apa.
— Ce s-a întâmplat?
El se lăsă pe canapea. Tăcu mult, nu teatral, nu ca să prelungească tensiunea, ci ca un om care caută cuvintele potrivite și nu le găsește.
— Mama spune că Tiberiu Marin are probleme, zise el în cele din urmă. Probleme serioase. Datorează bani cuiva. Și nu puțini.
— Cât?
— N-a spus exact. Doar că, dacă nu plătește până la sfârșitul lunii, o să fie urât.
Elena se așeză lângă el și întrebă cu prudență:
— Cui îi datorează?
— Nu știu. Nu mi-a explicat. A zis numai că sunt „oameni serioși” și că trebuie să-i ajutăm.
Pentru câteva clipe, rămaseră amândoi nemișcați. Afară trecu o mașină, iar lumina farurilor alunecă scurt pe tavan.
— Gabriel, spuse Elena rar, tu îți dai seama ce se întâmplă? Mama ta ne cere bani pentru soțul ei, un om pe care noi abia îl cunoaștem. În același timp, nici nu a înapoiat ce a luat deja de la noi. Asta nu mai e ajutor între rude. E altceva.
El își frecă fața cu palmele.
— E mama.
— Știu că e mama ta. Dar asta nu anulează întrebările.
A doua zi, Elena avu drum în centru. Trebuia să se întâlnească acolo cu un client, în zona Lipscani, iar după întâlnire hotărî să intre într-o cafenea și să stea puțin singură. Fără Gabriel, fără apeluri, fără zumzetul acela de neliniște care, de câteva zile, îi stătea pe fundalul gândurilor ca un aparat stricat.
Cafeneaua era mică, cu mese din lemn și miros de aluat proaspăt scos din cuptor. Elena comandă un americano, se așeză lângă fereastră și își scoase telefonul.
Îi scrise verișoarei ei, Ioana Moldovan. Aceasta era juristă și avea o calitate rară: știa să spună lucrurilor pe nume, fără să îndulcească adevărul.
„Ioana, am nevoie de mintea ta. Nu e urgent, dar ar fi bine azi. Putem vorbi?”
Răspunsul veni după mai puțin de un minut: „Pot la șapte. Sună-mă.”
Elena puse telefonul deoparte și privi prin geam. Pe stradă treceau oameni obișnuiți, cu sacoșe, genți, griji și drumuri ale lor. Niciunul nu avea habar că femeia de la fereastră, cu o cafea în față, încerca în clipa aceea să găsească o cale prin care să nu-și lase familia să se scufunde în datoriile altora.