Paharele și ceștile s-au atins unele de altele, într-un clinchet cam forțat. Oana Dulgheru a făcut și ea gestul, apoi a zâmbit larg, de parcă abia atunci i se luminase ceva înăuntru. Nimeni nu pricepu motivul zâmbetului. Cred că nici Sorin Constantinescu nu înțelesese.
Drumul spre casă l-au făcut aproape fără să scoată un cuvânt. Pe marginea șoselei pâlpâiau, din loc în loc, felinare rare, iar aerul avea blândețea primei seri calde de mai.
La semafor, Sorin a rupt tăcerea:
— Te-ai făcut să pari zgârcită.
Oana a privit înainte, spre lumina roșie.
— Se poate. Dar măcar nu am mai părut bancomat.
Ajunsă acasă, nu s-a apucat să strângă nimic și nici nu a deschis televizorul. A intrat în dormitor, a pornit laptopul și, cu mișcări calme, a rezervat o vacanță pentru o singură persoană: Grecia, insula Rodos, șapte zile.
Sorin a apărut în prag, a văzut pagina deschisă și a încruntat sprâncenele.
— Ce-i asta?
— Grecia.
— Merg și eu cu tine?
— Nu. Asta e partea mea din aniversarea aceea de patruzeci de ani, cu tortul mic.
El s-a așezat pe marginea patului. O vreme n-a spus nimic, de parcă încerca să găsească o replică potrivită.
— Și eu?
— Tu ai săptămâna viitoare discuția cu banca. Eu nu mai sunt garant. Va trebui să cauți pe altcineva sau să achiți creditul mai repede.
— Oana, știi bine că singur nu mă descurc.
— Știu. Tocmai de aceea te întreb: ai nevoie de un garant sau de o soție căreia să-i poți spune că prima ei este „a noastră”?
Sorin nu i-a răspuns.
Oana a închis laptopul și a stins veioza. În întuneric se auzea doar ticăitul ceasului de pe perete, unul vechi, rămas de la bunica. Pentru prima dată după foarte mult timp, a adormit fără să mai calculeze în minte cheltuielile altora.
Dimineața, pe telefon a apărut un mesaj de la Monica Lupescu: „Oana, trebuie să vorbim ca doi oameni maturi.”
Oana l-a citit, a apăsat pe inimioara mică și a pus telefonul deoparte. Apoi a scos din dulap o rochie de vară, cumpărată de mult și nepurtată niciodată. Era albastră. Și se potrivea perfect cu marea.