— Să avem grijă unii de alții! am spus eu, ridicând teatral mâinile. Dumneavoastră treceți pe la noi ziua: aruncați un ochi în frigider, verificați facturile, ordinea din dulapul cu lenjerie. Iar eu, cum ies de la serviciu, vin direct la dumneavoastră. Intru fără să sun, ca între rude, nu?
O să mă uit prin trusa de medicamente, să văd dacă nu aveți pastile expirate. O să controlez rafturile, poate s-a adunat vreo grămadă de lucruri inutile. Borcanele acelea vechi de pe balcon le arunc eu, că le păstrați de ani întregi și cred că acarienii de praf și-au întemeiat deja acolo un oraș. Apoi vă verific bonurile de la supermarket, nu cumva plătiți prea mult și pe urmă trebuie Adrian Morar să vă ajute cu bani. Doar suntem o familie, nu? Fără uși închise, fără secrete, doar supraveghere permanentă… adică, pardon, grijă! Nu-i așa, doamnă Paula Moldovan?
M-am întors brusc spre vecină. Femeia a înghițit în sec, a făcut ochii mari și, din instinct, s-a retras o jumătate de pas spre ușa de la intrare, ca spre o ieșire de urgență.
Pe fața lui Adrian Morar culoarea se scurgea văzând cu ochii. Ajunsese la nuanța tencuielii vechi. Abia atunci părea să priceapă în ce capcană intrase singur. Voise să pară stăpân pe situație, dar rezultatul era jalnic: își adusese soția la un control de familie, ca pe o chiriașă căreia i se pusese paznic.
Veronica Rădulescu și-a strâns poșeta la piept cu un gest disperat, de parcă eu deja îi cotrobăiam prin dulapuri, îi aruncam borcanele neprețuite și îi număram banii.
— Oana, tu te auzi ce spui? a șoptit ea, pierzându-și dintr-odată glasul acela mieros și demonstrativ. Pete roșii i-au năpădit obrajii. La mine acasă e spațiul meu personal! Acolo am acte, rufe, bani! N-au ce căuta străinii prin dulapurile mele fără să mă întrebe!
Am lăsat tăcerea să stea exact trei secunde. Suficient cât fiecare vorbă a ei să rămână suspendată în hol și să ajungă limpede până la urechile vecinei.
— Străinii? am întrebat, ridicând ironic o sprânceană. Extraordinar de interesant. Acum un minut eram „tânăra familie” care are nevoie vitală de un ochi matur prin sertarele cu lenjerie. Iar acum, brusc, eu sunt străin? Deci spațiul dumneavoastră personal e sfânt și trebuie respectat. Dar apartamentul meu și al lui Adrian Morar ce este? Hol de trecere? Depozit anexă pentru controalele dumneavoastră-surpriză?
În antreu s-a lăsat o liniște atât de densă, încât se auzea bâzâitul constant al frigiderului din bucătărie. Paula Moldovan, pentru care fusese pregătită toată această reprezentație, și-a privit deodată prietena cu o atenție nouă.
— Veronica, păi chiar tu ai zis: spațiu personal. La cei tineri nu se pune? a intervenit vecina.
În ochii ei nu era milă. Era doar înțelegerea simplă și tăioasă a faptului că prietena ei încercase, ieftin și ipocrit, să-și cumpere abonament la viața altora, ascunzând totul sub eticheta grijii.
Adrian Morar a încercat să salveze ce mai rămăsese din autoritatea lui și a scos un sunet neclar:
— Oana, de ce duci totul la extrem? Mama doar voia să ajute.