Dincolo de geam, soarele cobora încet, iar în curte se auzeau copiii jucându-se.
— Știi ce am înțeles ieri? a spus ea, fără să se întoarcă. Că m-am săturat să fiu femeia invizibilă cu cârpa în mână. M-am săturat ca sprijinul tău să existe doar în vorbe, iar în realitate totul să cadă pe umerii mei.
— Și ce vrei să fac? a întrebat Mihai Fieraru, mai încet.
— Nu-ți cer nimic acum. Îți explic. Dacă tu vezi în mine o femeie comodă, care taie salate la timp și îți acoperă greșelile fără să comenteze, atunci ai nimerit greșit.
Mihai a ridicat privirea spre ea.
— Și atunci cum e?
— E foarte simplu. Data viitoare plec. Nu până la vecină, pentru o jumătate de oră, ci de-adevăratelea. Iar tu vei rămâne singur aici, cu mama ta, cu supărările tale și cu incapacitatea de a fierbe o ciorbă.
— Mă ameninți cu divorțul?
— Nu te ameninț. Îți arăt cum stau lucrurile. Ești un bărbat de treizeci de ani. Ori înveți să fii soț, nu chiriaș, ori îți cauți alt aranjament.
Elena a luat paharul de pe masă și l-a clătit în chiuvetă.
— Gândește-te, Mihai. Nu-ți voi da prea mult timp, dar încă îți mai dau.
După două zile, Mihai a început, timid, să se schimbe. S-a trezit mai devreme decât de obicei, a strâns prin bucătărie și a mers la cumpărături. Seara a făcut singur cina: paste cu crenvurști. Nimic sofisticat, dar era făcut de mâna lui. Elena i-a mulțumit și nu s-a apucat nici să critice, nici să repare după el.
În weekend, soțul ei a spălat pe jos, a pus rufe la mașină și chiar a călcat câteva cămăși. Se mișca greoi, stângaci, dar nu mai cerea ajutor din cinci în cinci minute.
— Uită-te puțin, am călcat bine cămașa? a întrebat el, arătându-i rezultatul.
— E în regulă, a răspuns Elena. Data viitoare o să iasă și mai bine.
Peste o săptămână a sunat Gabriela Cătălinescu. Voia să treacă pe la ei, chipurile să-i vadă pe tineri.
— Spune-i mamei tale, a zis Elena, când Mihai a acoperit receptorul cu palma, că deocamdată nu primim musafiri.
— De ce?
— Pentru că încă nu știm să ne purtăm când avem musafiri. Când învățăm, o invităm.
Mihai a ezitat câteva clipe, însă n-a contrazis-o. Înțelesese că nu era un moft și nici o răzbunare. Era o regulă nouă, cu care trebuia să se obișnuiască.
Gabriela Cătălinescu s-a indignat, a cerut lămuriri, a ridicat tonul. Elena însă nu s-a clintit.
— Spune-i adevărul, i-a spus soțului ei. Că tu înveți, deocamdată, să fii bărbat însurat, nu băiatul mamei. Iar eu învăț să nu mai fiu personal de serviciu în propria casă.
În apartament s-a așternut o liniște nouă. Nu mai existau certuri zilnice pornite de la lucruri mărunte, nici reproșuri înghițite pe tăcute. Dar dispăruse și vechea disponibilitate a Elenei: nu mai alerga să repare totul de îndată ce Mihai se împotmolea.
Au trecut două săptămâni. Mihai a învățat să gătească mâncăruri simple, a priceput cum funcționează spălatul și călcatul rufelor, s-a descurcat cu treburile de bază prin casă. Nu mai aștepta ca soția lui să observe singură ce era de făcut și să intervină.
— Elena, noi ne împăcăm? a întrebat-o într-o seară, în timp ce mâncau o salată pregătită de el.
— Dar ne-am certat? s-a mirat ea.
— Păi… am crezut că ești supărată pe mine.
— Nu eram supărată, Mihai. Doar ți-am explicat regulile.
— Ce reguli?
— Unele simple. În casa mea rămân femeie, nu nevastă-bucătăreasă. Ori ești lângă mine cu adevărat, ori treci pe lângă mine. A treia variantă nu există.
Mihai a dat din cap. Părea că înțelegea, în sfârșit, că nu era o toană trecătoare, ci o hotărâre definitivă. Fie învăța să fie partener, fie rămânea singur.
După încă o săptămână, Elena a observat ceva: atunci când Mihai pregătea cina, nu mai arăta ca un erou plecat să cucerească lumea. O făcea firesc, ca pe o parte normală a vieții lor. Iar când ea se întorcea obosită de la serviciu, el nu mai aștepta aplauze fiindcă pusese masa și curățase bucătăria.
— Mâine vine Raluca Iliescu pe la noi, cu cel mic, a spus Elena la cină. Vrea să-mi mulțumească pentru rochie și să ni-l prezinte pe băiețel.
— Bine. Fac eu o plăcintă pentru ceai.
— Tu singur?
— Singur. Am găsit o rețetă pe internet. Pare simplă.
Elena a zâmbit. Pentru prima dată după multă vreme, zâmbetul ei a fost cald, fără încordare.
— Perfect. Ralucăi îi plac prăjiturile făcute în casă.
În seara în care prietena ei a venit cu copilul, Mihai chiar a întâmpinat musafira cu o plăcintă proaspătă. A făcut ceai, a așezat masa și a împăturit frumos șervețelele. Elena îl privea și se gândea cât de simplu se putea schimba viața. Fără scene mari, fără amenințări rostite teatral. Doar pusese o limită și nu mai dăduse înapoi.
Nici Mihai nu se mai simțea ca un locatar provizoriu într-un apartament străin, dator doar să contribuie la facturi. Înțelesese că familia nu înseamnă ca femeia să-i servească pe toți, ci ca amândoi să construiască împreună liniștea și căldura casei.
Iar Gabriela Cătălinescu, când a venit în cele din urmă după o lună, și-a găsit fiul schimbat. El i-a servit ceaiul, el a pregătit prânzul și nu a mai așteptat ca nora să facă totul în tăcere. Elena stătea liniștită în sufragerie, discuta cu soacra ei și nu mai alerga prin bucătărie încercând să hrănească pe toată lumea.
— Elena s-a schimbat, i-a spus soacra fiului ei, în bucătărie, când nora ieșise până la vecină.
— Eu m-am schimbat, mamă, a răspuns Mihai. Am priceput ceva simplu: ori sunt soț, ori sunt întreținut. Iar întreținuții nu au loc aici.