Pumnul îi căzu greu în masă, făcând ceștile să tresară.
— Tu, mare auditor ce ești, ai salariu trecut pe carte, nu? îl atacă Bogdan. Ai acte curate, ai fluturaș, ai tot ce trebuie. Banca îți aprobă? Îți aprobă! Scoți un împrumut de douăzeci de mii de lei, iar eu ți-i dau înapoi, îți jur pe ce am mai scump! Sunt frizer, bă, dar frizer adevărat, născut pentru meseria asta. Aveam clienți de nu-mi ajungea ziua. A mai crescut și băiatul, mă pun iar pe picioare și o să curgă banii gârlă!
— „Îți jur pe ce am mai scump” sună impresionant, recunosc, răspunse Radu Nicolaescu cu un zâmbet scurt. Doar că băncile, din păcate, nu primesc jurăminte drept garanție.
— Mă iei peste picior?! se învineți Bogdan de furie. Eu vin la voi ca omul, iar tu faci glume de contabil!
— Bogdan, interveni Anca Oltean încet, aproape rugător. Chiar ai putea plăti ratele?
În clipa aceea, bărbatul se întoarse spre sora lui, iar glasul i se schimbă pe loc: din răstit deveni moale, lipicios, plin de milă pentru sine.
— Ancuța, ce Dumnezeu, sunt fratele tău, nu un străin de pe drum. Tu mă știi de când eram copii. Dau și eu încet, cât pot, puțin câte puțin. Mama pune cinci sute de lei din pensie, iar eu, cum mă redresez, acopăr restul. Pentru Radu nu-i mare lucru, doar semnează niște hârtii. Tata ar fi fost mândru de tine dacă nu ți-ai fi lăsat fratele la greu…
În tot acest timp, Alexandru Andreescu nu-și ridicase privirea din telefon. Anca îl observă și simți un nod în gât: copilul auzise probabil aceeași placă de atâtea ori, încât rugămințile tatălui deveniseră pentru el un zgomot de fundal.
— O să mă gândesc, spuse ea într-un târziu.
— Așa! izbucni Bogdan, luminându-se la față. Știam eu că ești om cu suflet! Nu ca ăsta al tău, adăugă el, aruncând din bărbie spre Radu, un uscățiv de birou, bun doar să învârtă cifre.
— Mulțumesc pentru apreciere, încuviință Radu, fără să clipească. De obicei, uscățivii care știu să numere rămân și cu banii în buzunar. Coincidență? Mă îndoiesc.
Bogdan își luă băiatul și plecă mulțumit, de parcă împrumutul fusese deja aprobat, ridicat și băgat în portofel. Radu încuie ușa după ei, apoi se întoarse spre soția lui.
— Anca, te rog un singur lucru: nu lua creditul pe numele tău. Măcar o dată în viață ascultă-mă nu ca pe soțul tău, ci ca pe un auditor.
— E fratele meu, Radu.
— Iar aici e familia noastră, spuse el, arătând spre camera copilului. Ai mare grijă ce alegi.
După o săptămână, Anca luă împrumutul. Douăzeci de mii de lei, pe trei ani, pe numele ei. Nu-i spusese lui Radu dinainte. El află întâmplător, când văzu un mesaj de la bancă pe telefonul ei. Nu țipă, nu trânti nimic, nu făcu scandal. O privi doar mult, obosit, apoi rosti:
— Bine. Să zicem că ți-ai cumpărat liniștea conștiinței. O achiziție cam scumpă.
În primele două luni, Tamara Iliescu trimise conștiincioasă câte cinci sute de lei. Apoi au început poticnelile: ba întârziase pensia, ba o apucase tensiunea, ba se scumpise gazul. Diferența o acoperea Anca.
Bogdan nu dădu nici măcar un leu. Nici o singură dată, într-un an întreg. Iarna, Alexandru făcuse amigdalită. Primăvara, Bogdan își „nenorocise spatele”. Vara, era „sezon mort, cine se mai tunde acum?”. În schimb, suna constant. Nu cu bani, ci cu alte necazuri.
— Anca, avem problemă cu țeava! E jale, curge peste tot. Îmi trebuie cinci mii de lei, măcar atât.
— Anca, fundația crapă, casa se lasă, într-o zi ne trezim sub dărâmături!
— Anca, gardul a putrezit, intră câinii în curte, lui Alexandru îi e frică!
Radu mergea tăcut în weekenduri, repara ce putea cu mâinile lui, se întorcea cu degetele julite și blugii pătați de vopsea. Nu-i reproșa nimic Ancăi. Doar nota în carnețel, iar suma creștea încet și sigur, ca un bulgăre rostogolit la vale.
În septembrie, Bogdan sună brusc vesel, aproape entuziasmat.
— Anca, m-am tot gândit… Casa trebuie vândută.
— Cum adică vândută?! Anca rămase cu lingura suspendată deasupra oalei.
— Păi la ce-mi folosește? Acoperișul e praf, fundația e vai de ea, peste tot numai găuri și belele. Să bag cincizeci de mii de lei în ea? De unde? Pe Alexandru îl car prea departe la școală. Am găsit cumpărător; îmi ajunge exact de o garsonieră în oraș. Pentru mine și băiat e suficient.
— Bogdan, eu am plătit un an în locul tău. Am făcut credit pe numele meu. Măcar o parte îmi dai înapoi?
— Ei, Anca, o să încerc, cât pot și eu. Știi cum sunt prețurile. Îți dau pe urmă, încet-încet, cuvântul meu. În oraș o să-mi fie mai ușor, îmi fac clientelă, ne umplem de bani!
Aceleași vorbe. Aproape identice cu cele de cu un an înainte. Atunci era vorba despre casă, acum despre o garsonieră cumpărată cu bani pe care el nici nu-i văzuse la față. Anca se lăsă încet pe taburet, de parcă i se tăiaseră genunchii.
Două zile mai târziu, Bogdan apăru fără să anunțe. Anca era la serviciu; acasă rămăsese Radu, cu Teodora Cioban, care se simțea rău. Soneria zbârnâia ascuțit, ca o alarmă de incendiu.
Radu deschise. În prag stătea Bogdan, roșu la față, transpirat, gâfâind de parcă urcase scările în fugă.
— Tu, șobolan de birou! hârâi el. Tu i-ai sucit mințile Ancăi! Ieri mi-a spus că nu-mi mai dă niciun ban.
