Tavanul era scăldat într-o lumină aurie, curată, de început de zi. Pentru prima oară după șase ani chinuitori, nu o trezise mormăitul nemulțumit al lui Cătălin Andreescu, nici porunca lui iritată de a-i aduce imediat cafea proaspăt făcută, nici veșnica bombăneală de dimineață că respira prea tare în somn. Locul de lângă ea, în pat, rămăsese neted, rece, neatins.
Laura Andreescu se întinse încet, lăsându-și trupul să se dezmorțească, și, cu o limpezime aproape amețitoare, înțelese că înăuntrul ei nu mai exista neliniștea aceea istovitoare cu care se obișnuise. Dispăruse nodul rece, lipicios, din stomac, care o făcea în fiecare dimineață să sară din pat înainte să se lumineze bine, ca să pregătească un mic dejun impecabil și să evite porția zilnică de reproșuri.
Se ridică fără grabă, își aruncă pe umeri un capot subțire de mătase și merse desculță spre bucătărie. La lumina zilei, dezastrul din seara trecută nu mai părea tragic, ci aproape caraghios. Stropii uscați de sos de rodie, roșu-închis, rămași pe tapetul deschis la culoare semănau cu o pictură abstractă bizară, iar bucata strivită de vițel perfect pregătit zăcea, jalnică, sub piciorul cromat al mesei.
Laura începu să facă ordine cu o liniște desăvârșită, fără scârbă, fără nervi, fără agitație. Adună în făraș cioburile ascuțite ale paharului de cristal, iar fiecare clinchet subțire al sticlei i se păru un acord triumfal, ultimul sunet din simfonia căsniciei ei ratate. Frecă metodic parchetul, îndepărtând petele lipicioase de vin, și avu senzația aproape fizică că, odată cu murdăria aceea, se spăla de pe sufletul ei rănit un strat gros, depus în ani întregi, de umilințe, frici și vinovății inventate.
Nu era o simplă curățenie de apartament. Era un ritual profund, necesar, o dezlegare.
După ce aruncă la gunoi ultimele resturi ale „sărbătorii” de cu o seară înainte, își pregăti un ceai verde tare și îl bău încet, cu o plăcere sinceră, privind pe fereastră orașul care se trezea sub soarele dimineții.
Apoi veni rândul dormitorului. Din debara scoase un sul de saci negri, groși, de o sută cincizeci de litri, din aceia pentru moloz și resturi grele. Deschise larg ușile dulapului uriaș cu oglinzi, ocupat în proporție de două treimi de lucrurile lui Cătălin Andreescu. Sacourile lui de firmă, cămășile pe care ea le călcase cu grijă, cravatele italiene scumpe, puloverele din cașmir — toate acestea își pierduseră, dintr-odată, orice importanță.
Le smulgea cu brațele pline, cu tot cu umerașele din lemn, și le îndesa fără milă în sacii negri de plastic. Fără respect, fără nostalgii, fără împăturit ordonat pe categorii. Într-un sac aruncă încălțămintea: pantofii lăcuiți se amestecară cu papucii de casă și cu adidașii sport. În altul ajunseră nenumăratele lui borcănașe cu creme, loțiuni, geluri și parfumuri costisitoare, care ocupaseră egoist jumătate din baie.
Cu fiecare nod strâns pe câte un sac, Laura simțea cum în locuință intră tot mai mult aer curat.
Când pe hol se ridică o grămadă impresionantă de șase saci negri, umflați, telefonul ei prinse viață. Pe ecran apăru, luminos și insistent: „Veronica Voinea. Soacră”.
Laura privi câteva secunde aparatul care vibra, apoi apăsă calm pe butonul verde, porni difuzorul și așeză telefonul pe comodă.
— Tu îți dai seama ce-ai făcut, nebuno?! — izbucni vocea soacrei, de obicei mieros-superioară, acum subțiată într-o isterie ascuțită, tremurând de indignare. — Cătălin a venit la mine azi-noapte într-o stare de mi-a stat inima! Cu cămașa murdară și lipicioasă, tremurând tot, cu dungi roșii pe spate și pe mâini! L-ai bătut?! Pe băiatul meu?! Ești întreagă la minte, psihopato?! Te dau în judecată! Te las fără nimic, auzi? Nenorocită săracă și obraznică!
Laura se rezemă comod de perete, își încrucișă brațele la piept și o lăsă să verse tot veninul strâns în ea. Asculta răcnetele acelea ca pe un documentar plictisitor despre viața unor insecte iritante.
— Doamnă Voinea, spuse ea într-un târziu, calm, egal, cu o ușoară ironie rece în voce, când femeia se opri o clipă să tragă aer pentru o nouă tiradă. Fiul dumneavoastră se află, în sfârșit, pe cele mai bune mâini. Ați spus mereu că nimeni pe lumea asta nu știe să aibă grijă de el mai bine decât dumneavoastră. Perfect. Aveți grijă de el. Hrăniți-l cu chiftelele dumneavoastră perfecte și irepetabile, călcați-i șireturile și ascultați-i văicărelile fără sfârșit. Eu am terminat. Tura mea s-a încheiat.
— Ce?! Cum îți permiți să vorbești așa cu mine? Cătălin divorțează de tine cât ai clipi! Rămâi pe drumuri! Te aruncă afară din apartamentul ăsta, zdreanță! — gâfâia Veronica Voinea, înecându-se în propria furie neputincioasă.
— Apartamentul, doamnă Voinea, este luat prin credit ipotecar pe numele meu, înainte de căsătorie, iar avansul a fost plătit de părinții mei, rosti Laura, iar vocea ei deveni tare și netedă ca piatra. Așa că eu l-am dat afară pe el. Toate cârpele lui scumpe, de firmă, sunt deja strânse în saci de gunoi și așteaptă lângă ușă. Aveți exact două ore să trimiteți niște oameni sau un taxi ca să le ridice. Peste două ore și jumătate vine meșterul să schimbe încuietorile. Iar dacă prețiosul dumneavoastră Cătălin, sau chiar dumneavoastră, încercați să faceți scandal aici, mă duc imediat să-mi scot certificat pentru urmele de violență. Mai am vânătăi vechi pe antebrațe, de când m-a apucat în dățile trecute, iar plângerea mea va ajunge pe masa anchetatorului încă de azi, până la prânz. Adio. Pentru totdeauna.
Nu mai rămase să asculte țipetele indignate, bolborosite, de la celălalt capăt al firului. Închise pur și simplu apelul, intră în setările contactului și, printr-o singură apăsare hotărâtă, trimise numărul Veronicăi Voinea pe lista neagră. Procedă la fel cu numărul lui Cătălin Andreescu și cu ale puținelor lui rude, la fel de înfumurate ca el.
În apartament se așternu din nou liniștea. Numai că acum nu mai era grea, nici apăsătoare, nici înspăimântătoare. Era o tăcere blândă, vindecătoare, liniștea unei case în care, în sfârșit, se putea trăi și respira cu pieptul deschis.
Laura se apropie de oglinda mare din hol și își privi chipul. Din sticlă o privea o femeie tânără, frumoasă, cu părul ușor ciufulit, fără niciun strop de machiaj, îmbrăcată într-un capot simplu de casă. Dar în ochii ei, care până ieri purtaseră umilința speriată a unui animal hăituit, ardea acum o lumină clară, caldă, a unei siguranțe de sine depline.
Deschise browserul pe telefon, căută numărul unui meșter bun pentru schimbat yale și apăsă tasta de apel.
În fața ei se aflau încă multe hârtii obositoare, întâlniri neplăcute la judecătorie și discuții lungi cu avocații. Avea să învețe din nou să trăiască doar pentru ea, să-și facă planuri pentru propriile weekenduri, să gătească exact ce îi plăcea ei și să adoarmă fără frica lipicioasă a zilei de mâine.
Dar toate acestea păreau mărunțișuri pe lângă senzația uriașă, deplină, amețitoare de libertate care se instalase în ea și care nu mai avea de gând să plece vreodată.
Laura îi zâmbi sincer femeii din oglindă, își îndreptă umerii cu mândrie și porni cu pas sigur spre bucătărie, ca să-și facă a doua ceașcă de cafea — exact așa cum îi plăcea numai ei.