Răzvan pricepea prea bine. Și totuși, mintea lui refuza să accepte că lucrurile ajunseseră atât de departe.
— Sergiu, e o chestiune personală, spuse el, străduindu-se să nu-i tremure vocea. O ceartă de familie, nimic mai mult. Vorbesc eu cu el. Nu are dreptul să se folosească de firmă ca să se răzbune pe mine.
— Are tot dreptul să decidă cu cine își continuă colaborările, îl reteză șeful, iar tonul i se înăspri pe loc. Iar noi nu avem niciun drept să sacrificăm un partener strategic pentru un singur manager. Pe scurt, Răzvan, mâine să nu mai vii la birou. Cardul de acces va fi blocat. Îți trimit pe e-mail cererea de încetare a contractului cu acordul tău. O semnezi cu data de ieri. Dacă nu, te dau afară disciplinar pentru pierderea contractului. Consideră-te concediat.
În receptor se auziră doar tonurile scurte, seci.
Răzvan lăsă încet mâna în jos, cu telefonul încă strâns între degete, și își întoarse privirea spre mama lui. Carmen rămăsese împietrită în prag, agățată de poșetă de parcă aceea ar fi fost singurul lucru stabil din jurul ei.
— Ce ți-a zis? întrebă ea în șoaptă.
— M-au dat afară, mamă. Oficial, „la cererea mea”. De azi.
Carmen deschise gura, dar nu scoase niciun sunet. O închise, apoi o deschise din nou, ca și cum aerul nu-i mai ajungea. În câteva clipe, fața i se înroși puternic, iar izbucnirea veni ca o explozie:
— Ea a făcut totul! Nenorocita aia și taică-său! Vor să ne lase pe drumuri! Răzvănel, nici să nu te gândești să cedezi! Ne luptăm cu ei! Îi dăm în judecată pe toți: pe ea, pe tatăl ei, compania! Asta e o înscenare!
Răzvan râse scurt, fără bucurie. Un râs amar, aproape bolnav.
— Ce proces, mamă? Cu ce bani? N-am nici pentru taxa de timbru. N-am pentru avocat. N-am pentru benzină. N-am pentru nimic.
Se opri brusc. În minte îi fulgeră un gând: mașina. Rata pentru automobil se plătea automat din același cont de salariu. Ultima plată trebuia să se tragă singură, dar, după închiderea contului, nu mai avea să treacă nimic. Cu degetele amorțite, deschise aplicația băncii, intră la credite și rămase încremenit. Restanță: treizeci și două de zile. Nu plătise nici măcar rata precedentă, încă dinainte de despărțire, prins în scandaluri, nervi și amenințări. La rubrica „status” ardea, cu litere roșii, mesajul: „Restanță. Dosar transmis către departamentul de recuperare.”
— Mamă, zise el cu o voce care nu mai semăna cu a lui, cred că vin să ne ia mașina.
— Cum adică s-o ia? Cine îndrăznește? sări Carmen, ridicând mâinile în aer. Dar siguranța de mai devreme îi dispăruse din glas. În locul ei rămăsese doar frica.
Nu apucară să găsească vreo soluție. În ușă se auziră lovituri puternice. Trei bătăi egale, hotărâte.
Răzvan schimbă o privire cu mama lui, apoi se apropie de ușă și privi prin vizor. Pe palier stătea un bărbat într-o geacă neagră, de uniformă, cu o tabletă în mână. Lângă el se vedea încă unul, îmbrăcat la fel. Pe mâneca primului se distingea sigla băncii.
Deschise ușa, încercând să pară stăpân pe sine.
— Domnul Răzvan Somov?
— Să zicem.
— Serviciul de recuperare creanțe. Autoturismul dumneavoastră, Kia Optima, culoare neagră, număr de înmatriculare… se află în parcarea din fața blocului. Pentru creditul aferent există o restanță depășită. Banca a dispus recuperarea silită a bunului adus garanție. Vă rugăm să ne predați cheile și documentele mașinii. În caz contrar, vom solicita o platformă de ridicare, iar costurile de transport și depozitare vor fi adăugate în sarcina dumneavoastră.
Carmen ieși brusc de după fiul ei și, uitând pe loc de frig, de durerea de spate și de toate neputințele ei, începu să țipe:
— Dar ce vă permiteți? Este mașina băiatului meu! A plătit un an întreg fără întârziere! O să facem reclamație! Avem doar o perioadă mai grea! Nu aveți voie să intrați peste oameni în casă și să luați bunul altuia!
Bărbatul cu tableta nu ridică vocea. Nici măcar nu clipi mai des.
— Nu intrăm peste nimeni. Stăm în prag și vă comunicăm o solicitare legală. Până la achitarea integrală a creditului, autoturismul rămâne bun grevat în favoarea băncii. În contractul de garanție, semnat personal de fiul dumneavoastră, există o clauză prin care banca poate recupera bunul fără proces, dacă întârzierea depășește treizeci de zile. Domnule Somov, ați semnat acel contract?
Răzvan dădu din cap fără să spună nimic. Își amintea perfect. Semnase fără să citească, convins că salariul lui era sigur, că poziția lui era stabilă și că asemenea probleme li se întâmplau doar altora.
— Atunci vă rog să ne dați cheile. Altfel, în zece minute chemăm platforma și poliția. Se întocmește proces-verbal în prezența agenților. Vă folosește la ceva?
Răzvan cedă. Încet, ca într-un vis urât, scoase brelocul din buzunar, desfăcu cheia mașinii de pe inel și i-o întinse bărbatului. Acesta o luă, verifică numărul de înmatriculare pe tabletă și o puse în buzunar.
— Documentele autoturismului.
Răzvan scotoci prin grămada de lucruri aruncate pe jos, lângă cuier, apoi își aminti de torpedou. După câteva minute, găsi într-o mapă de plastic certificatul mașinii și îl predă. Angajatul băncii compară datele, apoi încuviință scurt.
— Vă mulțumim pentru cooperare. În maximum zece zile veți primi notificarea privind valorificarea autoturismului. Diferența de datorie rămasă după vânzare va fi recalculată. O zi bună.
Cei doi plecară.
Răzvan rămase nemișcat în cadrul ușii, uitându-se la scara goală. Îi reveni în minte imaginea din seara trecută: el parcând mașina, convins că dimineața va merge cu ea la birou, iar seara, poate, va ieși cu prietenii la un bar. Acum totul părea rupt din viața altcuiva. Dintr-o viață pe care o pierduse peste noapte.
Închise ușa și se întoarse în bucătărie.
Carmen se așezase din nou pe pervaz și privea fix un punct invizibil. Buzele îi tremurau. Totuși, se adună repede și vorbi pe un ton mai scăzut, dar mult mai primejdios:
— Nu lăsăm lucrurile așa. Te îmbraci. Mergem la ei. Chiar acum. Îl luăm pe Gabriel. E nepotul meu. Nu au dreptul să ascundă copilul. Sun la Protecția Copilului și le spun că țin minorul într-o casă cu străini. Vom cere să fie dat înapoi tatălui. Tu ești tatăl lui. Ai locuință. Ai apartamentul tău. N-au cum să te refuze.
— Mamă, ce apartament? Răzvan își roti mâna prin încăpere. Tu vezi cum arată aici? Asta nu e locuință, e o magazie. Niciun judecător nu-mi dă copilul în condițiile astea.
— Ba îl va da! izbi Carmen cu pumnul în pervaz. O să spunem că ea a fugit și ne-a jefuit. O să te prezentăm ca victimă. Tu nu ești concediat, ești un om căruia i s-a făcut o nedreptate! Să nu îndrăznești să te înmoi! Cheamă un taxi. Să ne ducă pe datorie dacă trebuie, ne descurcăm noi după aceea.
Răzvan încuviință supus. Nu avea rost să se certe cu mama lui când intra în starea aceea. Deschise aplicația de taxi, iar, printr-un noroc absurd, Carmen găsi în poșetă câteva bancnote păstrate pentru situații de urgență. O jumătate de oră mai târziu, se legănau amândoi pe bancheta din spate a unui sedan vechi, îndreptându-se spre casa de la marginea orașului a lui Grigore.
Drumul dură aproape o oră. Șoferul îi privea din când în când în oglinda retrovizoare, curios la vederea pasagerilor atât de încordați, însă nu scoase o vorbă. Răzvan stătea cu ochii la vilele care lunecau pe lângă geam și simțea cum în el se adună furie amestecată cu disperare. Încercă să-și imagineze ce îi va spune Adrianei, dar în cap nu-i veneau decât frânturi de propoziții și dorința violentă de a urla.
Când mașina se opri în fața unui gard înalt de cărămidă, Răzvan plăti cursa, iar el și mama lui coborâră. Deasupra porții ardea un felinar, iar o cameră de supraveghere era fixată chiar lângă interfon. Apăsă butonul.
— Cine e? se auzi o voce răgușită de bărbat.
— Răzvan Somov. Deschideți. Vreau să-mi văd soția și fiul.
— Soția dumneavoastră nu vă așteaptă. Plecați.
— Nu plec nicăieri! ridică Răzvan vocea. Sunt tatăl copilului! N-aveți dreptul să mă țineți la poartă!
Interfonul amuți. După un minut, dincolo de gard se auziră pași, iar poarta pietonală grea se întredeschise. În prag apăru Grigore, îmbrăcat într-o geacă groasă de casă. Se opri în deschizătură, blocând trecerea, și îl privi pe Răzvan cu o liniște aproape insultătoare.
— Răzvan, de ce faci scandal? Copilul doarme. Adriana la fel. Du-te acasă până nu chem paza.
— Care acasă?! Răzvan se repezi înainte, însă paznicul ivit din spatele lui Grigore îl împinse calm înapoi, fără brutalitate, dar suficient de ferm. Mi-ați distrus viața! Mi-ați luat banii, slujba, iar acum îmi ascundeți și copilul! Asta e răpire!
Grigore nu schiță niciun gest de tulburare.
— Nu a răpit nimeni pe nimeni. Mama și copilul au plecat dintr-un apartament unde erau amenințați și unde i se răsuceau mâinile. Există martori, există vânătăi, există și o înregistrare a discuției, dacă ai uitat. Adriana are tot dreptul să stea aici, în casa tatălui ei. Iar tu, Răzvan, ai face mai bine să te ocupi de propriile necazuri. Din câte înțeleg, tocmai s-au înmulțit.
— O să depun plângere! O să merg în instanță! strigă Răzvan, aproape pierzându-și glasul.
— Apropo de instanță, spuse Grigore liniștit și scoase din buzunarul interior al gecii un plic mare. Chiar voiam să-ți dau asta. Înăuntru ai citația la judecătorie. Ședința pentru desfacerea căsătoriei și stabilirea domiciliului copilului a fost fixată poimâine. Ai și copia cererii de chemare în judecată pentru recuperarea datoriei dintr-un împrumut.
— Care împrumut? Răzvan smulse plicul, dar nu-l deschise. Îi tremurau mâinile. Eu n-am împrumutat nimic de la dumneavoastră!
— Ba da, Răzvan. Acum trei ani, când ați renovat apartamentul bunicii tale, ți-am virat pe card aproximativ șaptesprezece mii cinci sute de lei. Mi-ai cerut ajutor pentru materiale și manoperă. Ți-am transferat banii. Nu a fost cadou. Nu există o chitanță semnată, e adevărat, însă există extrasul bancar, mesajele tale în care îmi mulțumeai și cele în care îmi cereai să-ți mai trimit o sumă. Instanța va putea considera asta împrumut. Cu dobânzi. Valoarea cererii, calculată până acum, ajunge la puțin peste douăzeci și șase de mii de lei.
Carmen scoase un sunet înăbușit și își duse mâna la piept.
— Asta e hoție! Ați aranjat totul dinainte! Sunteți un tâlhar, nu om de afaceri!
Grigore își mută privirea asupra ei. În ochii lui nu se vedea nici urmă de căldură.
— Carmen, nu fac decât să-mi recuperez banii. Dumneavoastră ați fost cea care l-a învățat pe fiul ei că metri pătrați sunt tot ce contează. Atunci trăiți liniștită în metri lui pătrați. Eu intru în casă. E frig.
Îi făcu un semn scurt paznicului și dispăru în spatele porții. Broasca se închise cu un clic metalic.
Răzvan rămase în fața gardului cu plicul în mână. Înăuntru, pe una dintre hârtiile oficiale cu ștampilă, se vedea clar rândul: „Valoarea cererii: 26.000 lei”. Îndesă plicul în buzunar și porni fără să se uite la mama lui. Carmen se grăbi după el cu pași mici, bombănind despre oameni fără rușine și despre nevoia urgentă de a găsi un avocat.
El nu o mai auzea.
Telefonul îi vibră în buzunar. Notificare de la bancă: „Mâine este ultima zi pentru plata cardului de credit. Sold restant: 2.900 lei.”
Răzvan opri telefonul și îl împinse cât mai adânc în buzunar.
Merseră pe jos, pe drumul întunecat de la marginea cartierului rezidențial, spre stația de autobuz. Vântul rece le bătea din spate, intrându-le pe sub haine. Carmen se împiedică de o bordură și scoase un țipăt scurt, dar Răzvan nici măcar nu întoarse capul.
În mintea lui se lovea obsesiv aceeași frază: „Nu s-a terminat. Abia începe.”
Cele două zile rămase până la proces trecură ca printr-o ceață grea, lipicioasă.
Răzvan aproape că nu dormi. Nopțile și le petrecea în cutia goală de beton pe care o numea apartament, așezat pe o pătură veche adusă de Carmen de la ea de acasă, privind în întuneric. Mama lui se întorsese în locuința ei, dar îl suna în fiecare seară și îi cerea raportul: găsise avocat, scrisese cerere reconvențională, adunase dovezi că Adriana era „o hoață și o isterică”?
Avocat nu găsise. Toți cei la care apelase, după ce aflaseră că de partea cealaltă lucra firma juridică recomandată de Grigore, refuzaseră politicos. Un tânăr jurist acceptase inițial să-l reprezinte pentru un onorariu mai mic, însă, după ce citise dosarul, îi returnase banii și îl sfătuise să nu-și irosească energia: cel mai înțelept ar fi fost să accepte cererile. Răzvan închisese telefonul cu furie și nu mai sunase pe nimeni.
În dimineața ședinței, îmbrăcă singurul costum rămas neatins, găsit printr-o minune în șifonierul mamei, și își puse o cravată. Carmen apăru într-o rochie neagră și cu o expresie solemnă, de parcă se pregătea să intre la o înmormântare.
— Să stai drept și să pari sigur pe tine, îl instrui ea la intrarea în clădirea judecătoriei. Ești tatăl lui. Ai drepturi asupra copilului. Să nu-i lași pe destrăbălata aia și pe taică-său să te intimideze. Ține minte: ai proprietate, ai apartament, ai domiciliu stabil. Ei au doar bani, dar instanța trebuie să apere legătura de sânge.
Răzvan dădu din cap și își aranjă nodul cravatei. Încerca să afișeze calm, deși pe dinăuntru tremura tot.
Sala de judecată era mică și sufocantă. Adriana se afla deja la masa reclamantei. Lângă ea stătea o femeie severă, cu ochelari, avocatul ei, având în față un dosar gros de acte. Adriana însăși părea cu totul alta decât în dimineața aceea când Răzvan o văzuse ultima dată în bucătărie. Slăbise, dar chipul ei era liniștit, aproape împăcat. Cearcănele întunecate de sub ochi dispăruseră.