de parcă aș fi fost chelnerița care încurcase nota de plată.
— Raluca, tu ești gazda.
Trei cuvinte, dar în ele încăpea o întreagă doctrină. Dacă ești gazdă, servești. Dacă eu sunt musafiră, mi se cuvine. Simplu, limpede și fără drept de apel.
În clipa aceea, Mihai era la duș.
Mi-am fiert niște paste, mi-am pus farfuria pe masă și m-am așezat să mănânc.
Rodica Georgescu m-a urmărit vreo trei minute, fără să clipească. Apoi s-a ridicat, s-a dus la frigider și a început să cotrobăie zgomotos printre rafturi. Scotea caserole, citea etichete, le punea la loc și ofta apăsat.
— N-aveți nici măcar o supă? Voi cu ce trăiți aici?
— Cu paste, am zis eu, răsucind spaghetele pe furculiță.
Până la urmă și-a făcut un sandviș. Îl pregătea cu expresia cuiva obligat să ia masa într-un adăpost de război. Două felii de pâine, unt și cașcaval. Dar pe chip i se citea clar: țin minte, iar la momentul potrivit o să povestesc tuturor rudelor cum am fost lăsată să mor de foame în casa asta.
După masă, Mihai a ieșit din baie, proaspăt, relaxat, cu părul ud. Rodica Georgescu s-a întors imediat spre el, ca și cum abia îl așteptase.
— Mihăiță, salteaua de la patul din camera de oaspeți e îngrozitoare. Spatele meu nu suportă așa ceva. Poate îmi dați mie dormitorul vostru? Sunteți tineri, puteți dormi și pe canapea.
M-am înecat cu apa.
Mihai a deschis gura. A închis-o la loc. S-a uitat la mine. Eu am clătinat din cap atât de încet și atât de apăsat, încât cred că și pereții au înțeles mesajul.
— Mătușă Rodica, avem un topper pentru saltea. Hai să încercăm întâi așa, a dres-o el.
Ea și-a strâns buzele, însă n-a mai spus nimic. Prima rundă se încheiase la egalitate.
Seara, întinsă în patul nostru, am început să număr. Nu oi. Observații. Într-o singură zi, Rodica Georgescu reușise să facă unsprezece comentarii. Despre perdele. Despre saltea. Despre lipsa ciorbei. Despre pijamaua mea. Despre faptul că masa nu avea față de masă. Despre praful de pe raftul cu cărți. Despre muzica prea tare. Despre motan, pe care îl considera neigienic. Despre cafeaua mea fără lapte. Despre pantalonii scurți ai lui Mihai. Și, la final, despre faptul că nu mergem la biserică.
Unsprezece. Într-o zi.
— Mihai, am spus încet. Dacă mâine continuă la fel, îi spun tot ce am pe suflet.
— Raluca, e femeie în vârstă. Mai rabdă puțin.
Mai rabdă. Cuvântul ăsta îl auzeam de la el de fiecare dată când apărea vorba despre neamurile lui. Mai rabdă-l pe vărul meu la cabană. Mai rabd-o pe mătușa.
Dar pe mine cine mă rabdă?
A doua dimineață a început cu Rodica Georgescu trezindu-se la șapte. La șapte! Eram în concediu, iar ea zdrăngănea ibricul prin bucătărie de parcă dădea alarma în tot blocul. Motanul s-a refugiat sub pat.
Când am ieșit eu, pe la nouă, ea stătea la masa perfect curată, cu aerul unui general jignit.
— De două ore aștept micul dejun, Raluca.
Aștepta micul dejun. Micul dejun pe care, în mintea ei, trebuia să i-l pregătesc eu.
Mi-am turnat cafea. Am scos un iaurt din frigider. M-am așezat în fața ei.
— Rodica Georgescu, sunteți un om matur. În frigider sunt ouă, pâine, unt, cașcaval și mezeluri. Tigaia e în dulapul de jos. Eu sunt în concediu și nu intenționez să gătesc la comandă.
Sprâncenele i s-au ridicat încet, ca două omizi stufoase și profund scandalizate.
— Refuzi să-mi dai de mâncare?
— Vă propun să aveți grijă de dumneavoastră. Exact cum facem toți aici.
Ea s-a întors spre hol.
— Mihai! Mihai!
El a apărut în ușă buimac, cu ochii cârpiți de somn și fața unui om chemat la incendiu.
— Ce s-a întâmplat?
— Soția ta refuză să gătească. Eu, femeie în vârstă, am venit în vizită, iar aici mi se spune că trebuie să-mi prăjesc singură ouăle!