Mama ar face ordine aici într-o săptămână! Ea i-ar crește cum trebuie pe copii, nu ca tine, care i-ai răsfățat până peste cap! Ștefan toată ziua lâncezește pe la facultate, iar Maria umblă numai cu prietenele ei…
— Ajunge, rosti Mihaela, ridicând palma între ei. Gata. Până aici.
— Nu, nu ajunge! urlă el, pierzându-și cu totul controlul. Mâine te duci la bancă! Ai înțeles? Ori faci asta, ori îți strângi lucrurile și pleci!
Ușa camerei Mariei se întredeschise cu un scârțâit abia auzit. În crăpătură apăru chipul palid al fetei, cu ochii umezi și speriați.
— Mama?
Mihaela își înghiți tremurul și se adună pe loc.
— E bine, iubita mea. Du-te înapoi în pat.
— Nu e nimic bine! izbucni Călin. Maria, vino aici! Să afli și tu ce fel de mamă ai! Lacomă, egoistă, numai la ea se gândește…
— Taci imediat! Mihaela se așeză între el și ușă, cu o hotărâre pe care nici ea nu știa că o mai are. Să nu îndrăznești! Copiii nu au ce căuta în mizeria asta!
Maria începu să plângă și trase ușa la loc. După câteva clipe, din camera ei se auzi muzică dată tare; fata încerca să acopere vocile părinților.
Călin respira greu, ca după o alergare. Mihaela îl privea drept în față și, pentru prima dată după mulți ani, îl vedea fără podoabe și fără roluri jucate. Nu mai era soțul atent pe care îl afișa în fața lumii. În fața ei stătea un om obișnuit să ceară totul, să manipuleze, să primească fără să ofere nimic în schimb.
— Atunci ascultă-mă bine, spuse ea rar, apăsând fiecare cuvânt. Nu mă duc la nicio bancă. Nu iau niciun credit. Și nu-i cumpăr mașină mamei tale.
— Atunci divorțăm! ochii lui Călin sclipiră amenințător. Și ai să rămâi cu nimic!
— Asta vom vedea, răspunse Mihaela.
Se întoarse, intră în dormitor, scoase o geantă din dulap și începu să pună în ea haine la întâmplare.
— Ce faci? întrebă el, venind după ea.
— Ce trebuia să fac demult. Plec. Pentru câteva zile. Am nevoie să gândesc.
— Mihaela! În glasul lui apăruse ceva nou. Nedumerire? Teamă? Vorbești serios?
— Cât se poate de serios.
— Unde să pleci? N-ai pe nimeni!
Mihaela trase fermoarul genții. Da, era adevărat. Unde să meargă? Părinții ei muriseră de ani buni, prieteni apropiați nu mai avea; viața îi fusese înghițită de serviciu, copii, casă și nevoile tuturor celorlalți. Dar, în clipa aceea, nu mai conta.
— O să găsesc eu un loc. Și un hotel e bun.
— Cu ce bani? rânji el. Cu salariul tău de mărunțiș?
— Cu banii mei, spuse ea, luând telefonul și geanta. Cu banii câștigați cinstit.
Ajunsă în prag, se opri și se întoarse spre el.
— Și încă ceva, Călin. Apartamentul nu este doar al tău. Șaptesprezece ani am plătit creditul cot la cot cu tine. Am dovadă pentru fiecare transfer. Așa că nu încerca să mă sperii. Iar copiii nu ai cum să mi-i iei. Tu lucrezi de dimineață până seara. Cine ar avea grijă de ei? Mama ta?
Apoi ieși. Casa scării, ușa blocului, strada. Aerul rece al nopții și liniștea orașului o loviră în față. Mihaela se opri pe trotuar și trase adânc aer în piept.
Pentru prima dată după foarte mult timp îi era cu adevărat frică. Dar, amestecată cu frica, simțea și o ușurare ciudată. Ca și cum tocmai ar fi aruncat de pe umeri un sac enorm, plin cu pietre.
Procesul de divorț a durat trei luni. Călin a încercat să obțină apartamentul, susținând că el contribuise mai mult. Și-a adus chiar și mama ca martor. Femeia a plâns, s-a jurat, a spus că Mihaela nu muncise niciodată cu adevărat, că stătuse acasă și cheltuise banii soțului.
Numai că avocata Mihaelei — o femeie în vârstă, cu privire tăioasă și caracter de fier — a așezat în fața judecătorului un teanc gros de documente scoase din dosare. Extrase bancare pe șaptesprezece ani. Fiecare rată la credit, achitată jumătate de Mihaela, jumătate de Călin. Facturile la întreținere, utilitățile, toate plătite de ea. Bonuri pentru hainele copiilor, pentru mâncare, pentru medicamente — toate suportate din banii ei. Până și costumul acela ridicol de scump, de aproape o mie cinci sute de lei, în care Călin se fălea la serviciu, fusese cumpărat de pe cardul Mihaelei.
— Onorată instanță, spuse avocata, cu o voce calmă, dar grea, în fața dumneavoastră nu se află o femeie întreținută de soț. Se află o femeie care a susținut familia în aceeași măsură ca el, care a crescut copiii și care, în tot acest timp, a trăit sub o presiune psihologică permanentă. Actele arată limpede: clienta mea are drept deplin la jumătate din bunul dobândit în timpul căsătoriei.
Judecătorul, un bărbat mai în vârstă, cu sprâncene cărunte, cercetă îndelung hârtiile. Apoi își ridică privirea peste ochelari spre Călin.
— Aveți vreo obiecție? Susținută prin documente?
Călin nu spuse nimic. Lângă el, mama lui stătea țeapănă, cu buzele strânse într-o linie subțire.
Hotărârea a fost clară: apartamentul se împărțea în mod egal. Călin fie îi achita Mihaelei partea, fie locuința urma să fie scoasă la vânzare.