Nu avea însă de unde să scoată banii. În scurt timp s-a văzut limpede că marile lui venituri, cu care se lăudase atâta vreme, nu însemnau de fapt economii. Salariul se risipea pe restaurante, pe mașină și pe nesfârșitele „nevoi urgente” ale mamei și ale Adrianei.
— Atunci vindem, spuse Mihaela, fără să ridice tonul, dar cu o hotărâre care nu mai lăsa loc de întors.
Călin o privi cu o ură rece.
— Ai fost mereu o viperă. Doar că ai știut să te prefaci bine.
Pentru prima oară de la începutul divorțului, Mihaela îi zâmbi.
— Nu. Doar că nu-ți mai sunt comodă.
Apartamentul s-a vândut mai bine decât se așteptaseră. Cu partea ei, Mihaela și-a cumpărat o locuință cu două camere în același cartier, pentru ea și pentru Maria. Ștefan era deja la facultate și stătea la cămin, însă știa că ușa casei rămânea deschisă pentru el oricând. Au mai rămas bani și pentru renovare, ba chiar a putut pune ceva deoparte.
După divorț, Călin a dispărut aproape complet din viața lor. Peste o săptămână a sunat-o, iritat, ca și cum ea ar fi fost vinovată pentru toate.
— Plec în nord. Am găsit un post, salariu dublu. Mă mut acolo.
— Bine, răspunse Mihaela. Mult noroc.
— Copiii…
— Copiii rămân cu mine. Îi poți vedea, dacă vrei.
Dar nu voia cu adevărat. După trei zile, a plecat. La scurt timp, l-au urmat și mama lui, și Adriana, împreună cu bebelușul abia născut. Înainte de plecare, fosta soacră a sunat-o pe Mihaela.
— Ne-ai distrus familia! Din cauza ta se duce fiul meu la capătul lumii!
— Din cauza mea? Mihaela zâmbi amar. Nu, din cauza voastră și-a pierdut familia. Voi l-ați crescut așa: pretențios, egoist, convins că i se cuvine totul. Mergeți după el, desigur. Trăiți din salariul acela „grozav”. Numai că știi ce e curios?
— Ce? șuieră femeia.
— Că acolo viața e scumpă. Foarte scumpă. Întreținerea costă de câteva ori mai mult, mâncarea la fel, mult peste ce era în Iași. Iar iernile sunt lungi, întunecate, reci și plictisitoare. Să aveți noroc.
A închis. Din ziua aceea nu a mai răspuns niciodată la apelurile femeii.
Au trecut șase luni.
Mihaela stătea lângă fereastra noului ei apartament și sorbea încet din cafeaua de dimineață. Afară venise primăvara, vie și zgomotoasă, cu miros de liliac și cu lumină caldă peste blocuri. Maria se pregătea de școală, fredonând ceva în timp ce își căuta caietele. Ștefan sosise cu o seară înainte pentru weekend și o adusese cu el pe prietena lui, o studentă cu privire blândă și isteață.
— Mamă, vreau s-o cunoști. Ea e Paula.
Mihaela îl urmărise pe fiul ei în timp ce o privea pe fata aceea. Nu era posesivitate în ochii lui, nici superioritate. Era respect. Grijă. Egalitate. Poate că, totuși, reușise să sădească în el ceva bun.
La salon, lucrurile mergeau tot mai bine. Mihaela luase pe lângă ea două ucenice, fete tinere de la colegiu, care își doreau să devină manichiuriste. Seara, după program, le explica răbdătoare fiecare pas. Nu le învăța doar o meserie. Le dădea și încredere: că poți trăi din munca ta, că poți să nu depinzi de nimeni, că se poate.
Cu o zi înainte se întâmplase ceva neașteptat. Intrase într-o librărie fără vreun scop anume, doar să se uite. Nu-și mai cumpărase de mult o carte pentru ea; mereu timpul și banii se duceau spre altceva. Pe un raft a zărit un volum de poezii. L-a deschis la întâmplare și a citit:
„Am crezut că asta înseamnă să trăiești. De fapt, însemna doar să înduri.”
A rămas nemișcată în mijlocul librăriei și i-au dat lacrimile. Plângea încet, ferindu-se de privirile celorlalți. Versurile acelea erau despre ea. Despre toți anii în care confundase răbdarea cu viața.
A cumpărat cartea, a dus-o acasă și a așezat-o pe noptieră.
Seara, Maria a întrebat-o pe neașteptate:
— Mamă, tu ești fericită?
Mihaela a tăcut o clipă. Fericită? Nu mai avea soț. Dar nu mai avea nici un om lângă ea care s-o micșoreze în fiecare zi. Avea un apartament modest, însă îl putea aranja după bunul ei plac. Putea pune pe pereți tablourile care îi plăceau, putea zugrăvi în culoarea dorită, putea chema musafiri când avea chef sau putea să nu primească pe nimeni. Nu avea o mașină scumpă. Dar avea libertatea de a se trezi dimineața știind că ziua aceea îi aparține.
— Știi, puiule, spuse ea, strângând-o pe fată în brațe, nu știu dacă sunt fericită. Dar un lucru îl știu sigur: în sfârșit trăiesc. Trăiesc cu adevărat.
Maria se lipi mai tare de ea.
Atunci telefonul vibra. Un mesaj de la Călin. Primul după jumătate de an:
„Mihaela, am greșit. Putem vorbi?”
Ea se uită câteva secunde la ecran. Apoi șterse mesajul fără să răspundă.
O adiere caldă intră pe fereastră și mișcă ușor perdeaua. De jos se auzeau copii jucându-se, râsete, pași grăbiți, viața curgând înainte și chemând-o cu ea.
Mihaela se gândi cât de bine era că învățase, în sfârșit, să spună nu. Un cuvânt mic, aproape neînsemnat, îi deschisese o lume întreagă. O lume în care putea respira liber.
Își termină cafeaua și zâmbi. Nu din obișnuință, nu din politețe, nu ca să liniștească pe cineva. Zâmbi pentru că îi era bine.
Iar asta era, cu adevărat, un miracol.