Ușa i-a fost deschisă de o femeie tânără, cu un zâmbet rece, aproape tăios.
Era Florina.
Același nume pe care Mihaela îl văzuse trecut în acte.
— Bună ziua. Pe cine căutați? întrebă femeia, ținându-și brațele încrucișate la piept.
— Am venit acasă, răspunse Mihaela, silindu-se să pară liniștită, deși pe dinăuntru tremura. M-am întors la soțul meu.
Florina își arcui buzele într-un surâs batjocoritor.
— A, dumneavoastră sunteți? Sergiu mi-a povestit despre dumneavoastră. Despre cum ați luat asupra dumneavoastră vina lui. Foarte nobil, n-am ce spune. Doar că noi suntem căsătoriți legal acum, iar apartamentul acesta îmi aparține. Vreți să vă arăt actele?
— Nu e nevoie, rosti Mihaela sec, fără să-și plece capul. Am înțeles tot.
— Perfect. Sergiu v-a strâns lucrurile.
Femeia ridică de lângă perete o geantă mare, cadrilată, și o așeză chiar pe prag.
— Vă doresc toate cele bune. Și încercați să nu mai intrați în necazuri.
Casa scării i se păru Mihaelei nesfârșită.
Trădător.
Cuvântul îi lovea tâmplele iar și iar.
Dar nu se gândea doar la fostul ei soț.
Își dădea seama că se trădase și pe ea însăși în clipa în care acceptase să devină umbra vinei altcuiva.
De acum, trebuia să învețe din nou cum se trăiește.
Nimeni dintre rude nu voia să primească în casă o femeie ieșită din închisoare. O verișoară îi vorbi despre „rușinea familiei”, iar unchiul ei se scuză spunând că avea renovare, că locuința era mică și că, oricum, nu exista loc pentru încă o persoană.
Până și Nicoleta, vechea ei prietenă, pe care Mihaela o ajutase cândva să se angajeze la „Grădina Parfumată”, îi răspunse la telefon cu o răceală pe care n-o putu ascunde:
— Îmi pare rău, dar nu vreau probleme. Înțelegi și tu.
Mihaela rămase pe peronul unei gări aglomerate, privind cum se lăsa seara peste oraș. Aerul de vară era cald, florile de tei se desprindeau încet și cădeau pe asfalt, iar ea se simțea ca o frunză uscată de toamnă, purtată fără rost de vânt.
Parcul mic de lângă gară o întâmpină cu liniște și cu miros de iarbă proaspăt cosită. Se așeză pe o bancă, sub un arțar bătrân, și pentru prima dată după mulți ani începu să plângă cu adevărat.
Mai târziu, după ce își șterse lacrimile cu dosul palmei, zări un anunț lipit pe gardul unui depozit de materiale de construcții.
Se căuta femeie de serviciu.
A doua zi era deja la muncă. Spăla podele, căra găleți, aduna praful, iar salariul modest îi ajungea pentru pâine, pentru un bilet la baia publică și, mai ales, pentru sentimentul că încă putea rămâne în picioare.
La baia publică a cunoscut-o pe Mara, o fată tunsă scurt, cu privire limpede, crescută într-un centru de plasament. Mara lucra ca ospătăriță într-o cafenea mică de lângă autogară și locuia singură într-o garsonieră înghesuită, la marginea orașului.
Când află că Mihaela dormea prin parc, nu stătu nicio clipă pe gânduri.
— Vino la mine, spuse simplu. Am un pat pliant și pe aragaz fierbe mereu ceva. Om vedea noi cum ne descurcăm două.
Așa s-a legat prietenia lor.
Fără declarații mari, fără promisiuni solemne, doar prin gesturi mici și tăcute.
Mara împărțea cu ea tot ce avea, iar seara, când geamul rămânea deschis spre curtea întunecată, stăteau amândouă aproape una de alta și visau că într-o zi vor deschide împreună o florărie mică.
Însă găsirea unui loc de muncă stabil se dovedi o încercare dureroasă. De fiecare dată când angajatorii ajungeau la rândul din CV unde apărea condamnarea, chipurile lor se schimbau pe loc.
Mihaela a bătut la zeci de uși.
Cafenele. Biblioteci. Birouri.
Peste tot primea, sub alte forme, același răspuns:
Nu.
Disperarea venea peste ea în valuri.
Într-o zi, stătea pe treptele reci ale pasajului de la gară, cu fața ascunsă în palme, plângând fără zgomot. Pe lângă ea treceau grăbiți oameni cu genți și umbrele, fără să întoarcă privirea.
Apoi, pe neașteptate, cineva se opri lângă ea.
— Domnișoară, vă este rău? Pot să vă ajut cu ceva? se auzi o voce calmă, blândă.
Mihaela ridică ochii înlăcrimați.
În fața ei se afla un bărbat tânăr, înalt. Avea chipul încă palid, ca după o boală grea abia învinsă, și purta un costum deschis, din in. În mână ținea un buchet de margarete de câmp, de parcă florile ar fi fost pregătite pentru cineva anume.